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"Jeigu dirbi, Dieve tau padėk! 
Bet jeigu tavo širdis aplieta vašku, 
tada — prakeikimas!' 

Janko Veselinovič 


"Visada buvo ir bus prakeikti pinigai, 
kurie nepanaudojami visų Žmonių 
gerovei." 

Sima Milutinovič-Sarailija 


Vieną 1935 metų vasario paskutiniųjų dienų visi Belgrado 
laikraščiai paskelbė Žinutę, kad Stiškos gatvės 16a name 
rasta negyva šių namų savininkė Raika Radakovič. Ji 
buvo kilusi iš Sarajevo, šiuose namuose apsigyveno 
daugiau kaip prieš penkiolika metų, garsėjo kaip keisto 
būdo, užsidariusi ir nepaprastai šykšti senmergė. Apie 
jos mirtį pirmas sužinojo šios gatvės laiškanešys. Kadangi 
dvi dienas neprisiskambino, apėjo aplink mamą, iš kiemo 
pusės pro langą pamatė ją gulinčią aukštielninką ir pranešė 
policijai. 

Tais laikais spauda daug vietos skirdavo kriminalinei 
kronikai. Visi dienraščiai žmogžudysčių, nelaimių, kruvinų 
įvykių vaizdais stengdavosi sužadinti Žmonių smalsumą, 
kad būtų labiau perkami. Ir Žinią apie senos panelės 
mirtį laikraščiai išspausdino didžiulėmis raidėmis matomoje 
vietoje: "Ar tai ne Žmogžudystė?", "Vyksta tyrimas", 


"Mūsų korespondentas įvykio vietoje“. Tačiau šį kartą 
spaudai nepavyko pateikti ilgų aprašymų su šiurpiomis 
smulkmenomis ir nuotraukomis. Į Stiškos gatvę nuvykusi 
komisija greitai ir aiškiai nustatė, kad apie nužudymą 
negali būti kalbos, senoji panelė mirė nuo infarkto, 
namuose nieko neliesta, nepastebėta nei įsilaužimo, nei 
vagystės pėdsakų. 

Kai tik buvo paskelbta apie senmergės mirtį, Stiškos 
gatvėje pasirodė žinomas Belgrado pirklys Džordžė Ha- 
dži-Vasičius su žmona. Tai buvo vieninteliai velionės 
giminaičiai Belgrade. Jie, kaip artimiausi giminės, suruošė 
laidotuves ir perėmė savo žinion namus, kol bus nuspręsta 
dėl palikto turto. 

Laikraščiai daugiau niekada neberašė apie Raiką 
Radakovič. Nei jos gyvenimas, nei mirtis niekuo negalėjo 
sudominti smalsuolių skaitytojų, tačiau apie tikrą jos likimą 
papasakos tolesni šios knygos puslapiai. 
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Dangus viršum Belgrado erdvus, aukštas, permainingas 
ir visada gražus: ir giedriomis žiemos dienomis su šalčio 
"prašmatnybėmis, ir per vasaros liūtis, kada jis visas virsta 
vientisu tamsiu debesiu, kuris genamas pašėlusio vėjo 
neša lietų, sumišusį su Panonijos žemumos dulkėmis, 
ir pavasarį, kada, atrodo, ir jis žydi, kaip viskas žydi 
žemėje, ir rudenį, kada apsunksta nuo rudens žvaigždžių 
spiečių. Jis visada gražus ir turtingas, tarsi atpildas šiam 
nuostabiam miestui už visa, ko jame nėra, ir paguoda 
už tai, kas yra, bet nereikėtų, kad būtų. Tačiau 
prašmatniausiai dangus viršum Belgrado atrodo saulėly- 


džiais. Rudenį ir vasarą jie neaprėpiami ir ryškūs kaip 
dykumų miražai, žiemą prislopinti tamsių debesų ir rausvų 
rūkų. Ir visais metų laikais labai dažnai būna dienų, 
kai vakaro saulės, skęstančios į slėnį tarp dviejų upių 
prie Belgrado, spinduliai atsimuša aukštai dangaus kupole, 
lūžta ir pažyra raudonu spindesiu po visą miestą. Tada 
saulė akimirką rausvai nudažo ir atokiausius Belgrado 
užkaborius, blyksteli languose ir tų namų, kurie šiaip 
retai mato saulę. 

Panašiai saulėlydžio žara vieną 1935 metų vasario 
pavakarę nutvieskė apleisto namo fasadą Stiškos gatvėje. 
Sparčiai plečiantis šiai gatvei, susiplakė namų numeraci- 
ja — dviem namams teko šešioliktas numeris, ir vieną 
iš jų reikėjo pažymėti šešioliktu "A". Šis numeris atiteko 
žemam geltonam namui, iš abiejų pusių suspaustam 
modernių aukštų naujųjų laikų pastatų. Tasai Žemas 
neišvaizdus namukas stovi dar nuo Balkanų karo metų, 
kai ši vieta buvo laikoma tolimu užkampiu. Kvadratinis 
metras žemės čia kainavo vieną dinarą, vienaaukščiai 
namai stovėjo atokiai vieni nuo kitų, atskirti didelių sodų, 
pagal savininkų poreikius ir skonį arba išsikišę į gatvę, 
arba įtraukti giliai į kiemą. Tada namų numeracija neturėjo 
didelės reikšmės. Visi žinojo, kur kieno namas, jeigu 
ne pagal pavardes, tai bent iš matymo pažinojo vienas 
kitą. O jeigu ir nepažinojo, prireikus lengviau susirasdavo 
vieni kitus negu šiandien. 

Tokių prieškarinių namų nuošaliose Belgrado gatvėse 
yra pakankamai daug. Visi jie panašūs, bet ne dydžiu, 
o išvaizda, statybine medžiaga ir vidaus įrengimu. Du 
ar keturi langai žvelgia į gatvę, iš to gali spręsti, du 
ar trys jame kambariai. Po langais ant tinkuotos sienos 
nupieštas koks nors senesnis motyvas arba supaprastintas 


Crna Travos meistrų geometrinis ornamentas. Geležiniai 
vartai, kurių aukštutinė dalis iš pintos vielos ir nusmailintais 
virbais pačiame viršuje, veda į nedidelį smulkiais akmenimis 
grįstą kiemą su siaura gėlių lysve išilgai sienos, ant kurios 
raitosi vynuogienojai arba vijoklinė rožė. Čia pat per 
vidurį priebutis su vienu ar dviem akmeniniais laipteliais, 
viršum priebučio — gontinis stogelis, pasiturinčių Žmonių 
jis iš storo matinio stiklo. Toliau už namo — sodas 
su riešutmedžiu viduryje, dažnai ir šulinys šalia jo; 
ankstyvosios slyvos ir abrikosų medžiai atitveria sodą 
ir kiemą nuo kaimynų. Kambarių išdėstymas visuose 
namuose .panašus: didelis prieškambaris, trys ar keturi 
kambariai ir virtuvė. 

Tie vienodi namai dabar skiriasi savo išore. Vieni 
tuojami; geležiniai vartai nudažyti šviesiais aliejiniais 
dažais; langai švarūs ir užtraukti plonomis baltomis 
užuolaidomis. Viskas rodo, kad jų gyventojai neatsilieka 
nuo laiko, dirba, stengiasi, kažko siekia ir kažką gauna 
iš gyvenimo. Kiti atvirkščiai — apleisti, bjaurūs. Stogo 
kraštai aptrupėję, latakai išsikraipę, dažai išblukę, langų 
karnizai ir ornamentai sulūžę. Sienos po langais-aptaškytos 
gatvės purvu, išmargintos vaikų keverzonių. Pro langus 
matyti netvarka viduje — skurdas arba paprasčiausias 
apsileidimas. 

Namas, pažymėtas šešioliktuoju "A", priklausė prie 
pastarųjų. Jame tik du langai. Į akis krinta stiprūs metaliniai 
langų skersiniai, kurie visam namui teikia niūrią kalėjimo 
išvaizdą. Galima pagalvoti, kad namas tuščias ir laukia 
pirkėjo, kuris, nusipirkęs jį, čia negyvens, bet nugriaus 
ir jo vietoje pastatys naują ir didelį, panašų į tuos, kurie 
stovi kairėje ir dešinėje pusėje. Tačiau gerai įsižiūrėję 


pamatysite, kad už vieno iš šių langų be užuolaidų sėdi 
senyva moteriškė — sėdi tarsi sustingusi, palinkusi, 
susikaupusi, įbedusi žvilgsnį į vieną tašką, kaip paprastai 
sėdi moterys prie rankdarbio. Tai panelė Raika Radakovič. 

Seni Stiškos gatvės gyventojai, kurie įsikūrę čia dar 
nuo tų laikų, kai nebuvo naujų kelių aukštų namų ir 
naujų nepažįstamų Žmonių juose, žino ir jos vardą, bet 
visi nuo seno vadina tiesiog Panele. 

Ji atsikėlė čia iš Sarajevo tuoj pat po 1919 metų 
išsivadavimo; nusipirko šitą namą ir gyveno su motina, 
kuri po dvejų metų pasimirė. Nuo to laiko ji viena, 
be šeimos, be tarnaitės ir, galima sakyti, be jokių lankytojų 
ir be draugų. Iš ko gyvena? (Tai pirmas ir pagrindinis 
klausimas, kuris čia keliamas kiekvienam naujam gyventojui 
ir be paliovos kartojamas, kol nesurandama arba 
neišgalvojama atsakymo į jį.) Ir Stiškos gatvės senbuviai 
kažkokiu būdu sužinojo, kad Panelė gyvena iš rentos 
ir taupymo. Vieni tvirtino, kad ji labai turtinga ir miega 
ant pinigų, o kiti — kad ji vargšė ir labai skursta. Pagaliau 
jau daug metų šiame margame pasaulyje niekam nerūpi 
toji vieniša sena panelė. 

Pastaraisiais metais Panelė retai pasirodo. Tik retkarčiais 
nueina į turgų Kaleničiaus aikštėje arba žiemą, kaip dabar, 
nukasa sniegą nuo šaligatvio priešais namą. Tai aukšta, 
liesa apie penkiasdešimties metų senmergė. Jos veidas 
pageltęs, išvagotas daugybės raukšlių. Tos raukšlės 
nepaprastai gilios, o ant kaktos, ties pat nosimi jos kertasi 
ir sudaro taisyklingą trikampį, kuris jungia tankius antakius. 
Kiekvienos raukšlės dugne tarsi juodos nuosėdos tvylo 
siauras šešėlis. Dėl to veidas atrodo tamsus ir kupinas 
kančios, jo nepraskaidrina ir akių Žvilgsnis, nes iš jų 
dvelkia tamsa. Tačiau ji laikosi tvirtai, joje nepastebėsi 


to netikrumo, kuris būdingas vienišiems liguistiems ir 
neturtingiems Žmonėms, o eigastis ryžtinga ir smarki. 
Juodu švarkeliu ir nepaprastai ilgu sijonu, kokių šiandien 
niekas nedėvi, sunešiotais bateliais ir storomis kojinėmis, 
su nerta vilnone kepuraite ant pražilusių plaukų — jos 
apsirengimo neįmanoma priskirti jokių laikų madai. Mūsų 
kartos Žmonės, kurie labai skuba gyventi ir nuolatos kažkur 
bėga, beveik ir nepastebi tos keistos aukštos, juodos moters. 

Ir tą vasario pavakarę Panelė sėdėjo prie lango ir adė 
kojines. Po pietų ji turėjo eiti tvarkyti kažkokių reikalų, 
bet sugrįžo sužvarbusi ir sušlapusi nuo vasario vėjo, 
nešančio lietų ir sniegą. Nusiavė senus kaliošus ir nusivilko 
įmirkusį juodą ilgą Žieminį storos kariškos gelumbės 
apsiaustą. Paėmė senovinį pastovą "kleiderštoką", patraukė 
jį iš kampo į prieškambario vidurį ir pakabino savo 
aukštas vyras be galvos, įžengęs į namus ir sustojęs 
vidury prieškambario. Paskui Panelė įėjo į kambarį, kuris 
jai sužvarbusiai pasirodė šiltas, pasiėmė savo rankdarbį 
1 atsisėdo. 

Saulėlydžio žara, kuri ties Belgradu, man regis, trunka 
ilgiau negu ties kitais miestais, apšvietė ir Panelės namo 
langus. Tokioje rausvoje paskutinių nematomų saulės 
spindulių šviesoje gal netgi geriau dirbti, ypač jeigu Žmogus 
priglunda prie pat lango. Tuo tarpu kambario gilumoje 
jau prasideda prieblanda. Toje prieblandoje matyti nedidelė 
geležinė krosnis ir keli baldai: spinta, lentyna ir medinė 
lova, užtiesta dramblio vilnos antklode. Viskas kambary- 
je — ir sienos, ir baldai — liudija, kad jų šeimininkė 
nevalyva ir apsileidusi, tartum čia gyventų aklas Žmogus 
arba visiškai abejingas šio pasaulio daiktams ir naudojasi 
jais tiek, kiek būtina; jam nerūpi, kur koks daiktas stovi 
ir kaip atrodo. Belgrado saulėlydžio atspindžiai skurdžius 
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ir apleistus būstus daro dar nykesnius, lygiai kaip gražiai 

Sitame nelinksmame kambaryje Panelė praleidžia 
daugiausiai laiko, nes tai vienintelė šildoma patalpa. Čia 
ji miega, čia būna per dieną, čia dirba, čia nedidelėje 
krosnelėje verda savo pietus, tuo pačiu metu ir vakarienę. 
Panelė negaišta laiko tokiems darbams kaip kambario 
tvarkymas ir valgio gaminimas. Jau vien dėl to, kad 
apskritai nemėgsta išlaidų, net to daiktavardžio — išlai- 
dos — nevartoja jokiais atvejais ir jokiomis aplinkybėmis. 
Kitas dalykas yra darbas, kuriuo ji dabar užsiėmusi,— 
adymas. Šis darbas malonus ir naudingas; tiesa, adant 
sugaištama daug laiko ir varginamos akys, bet sutaupoma 
visa kita; o laiko ir akių Žmogus turi į valias, šiaip 
ar taip, daugiau negu ko nors kito. "Adymu ir taupymu 
laikosi namai", prisimena ji seną liaudies priežodį, sėsdama 
prie lango ir imdama savo sudėvėtą, jau kiek kartų adytą 
kojinę, o paskui dar nesąmoningai daugybę sykių kartoja 
žodžius — adymas ir taupymas!-— kaip jaunos merginos, 
ką nors dirbdamos, tyliai kartoja savo mėgstamos dainos 
melodiją ir žodžius, kurie šiaip nieko nereiškia ir kuriuos 
jos įsiminė nežinia iš kur ir kada, bet kurie tiksliai išreiškia 
slapčiausius jų troškimus. 

Adymas! Tai palaima! Tai tikra, nuolatinė kova ir 
varginančios grumtynės su stipriu nematomu priešu. Toje 
kovoje būna nuobodžių, sunkių, beviltiškų akimirkų, 
pasitaiko pralaimėjimų ir nusivylimų, bet dar daugiau 
šviesių valandėlių, švento atsidavimo ir pergalingo 
pasididžiavimo. Susidėvi arba praplyšta šlepetė ar balti- 
niai — ir daikto, regis, nėra kur dėti: nei nešioti, nei 
išmesti. Tačiau čia, kur kitos moterys neįstengia atsispirti 
tai visagalei jėgai, verčiančiai išlaidauti ir lydinčiai kiekvieną 
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žmogų, kiekvieną jo žingsnį tarsi prakeikimas, užgriuvęs 
jį su pirmųjų tėvų nuodėme, čia Panelei tik prasideda 
tikroji kova, čia jai atsiskleidžia skausmingos ir tolimos, 
bet spindinčios didžiųjų pergalių perspektyvos. Visas savo 
tylias ir nematomas, bet stiprias ir atkaklias mergystės 
jėgas ji sutelkia į tą daiktą ir neišleidžia jo iš rankų 
17 akių, kol bus suadytas ir vėl bus galima ilgai naudoti. 
"Kita mano vietoje išmestų, 0 aš nieko neišmetu. Aš 
neturiu ko išmesti." Taip kalba pati sau Panelė ir išdidžiai, 
su meile žvelgia į šlepetę, išgelbėtą, išplėštą 1š nelemto 
priešo, kuris mus graužia, slegia, drasko ir žlugdo. Tiesa, 
toji šlepetė pasidarė nebegraži, siaura ir kreiva, trina, 
drasko koją, bet tai niekis palyginti su tuo pasitenkinimu, 
kurį teikia pergalė ir taupymas. Tegu sau žeidžia koją, 
tegu skauda — tai saldus skausmas, laimę nešanti žaizda. 
Ji pasiryžusi iškentėti daug daugiau. O grožis jai visų 
mažiausiai rūpi. Grožis yra brangus, pašėlusiai brangus, 
pražūtingas ir apgaulingas daiktas. Nėra pragaištingesnio 
švaistūno ir didesnio apgaviko negu jis. Ji niekada per 
daug jo nemėgo ir vengė, ir gyvenimo patirtis rodo, 
jog buvo teisi. Ji niekada negalėjo suprasti, kodėl žmonės 
mato tokį didelį skirtumą tarp to, kas gražu, ir to, kas 
negražu, kodėl jie atsiduoda tam, kas vadinama grožiu, 
17 dėl to gadina sveikatą, leidžia pinigus — galingus, 
šventus, didžius pinigus, kurie yra aukščiau visko ir 
kuriems joks grožis nė iš tolo negali prilygti. Tačiau 
dabar, bėgant metams, kai vis labiau ir aiškiau atsiskleidžia 
neįsivaizduojamas begalinis taupymo žavesys ir malonumas, 
ji vis labiau pradeda neapkęsti grožio kaip erezijos, kaip 
pikto, konkuruojančio stabo, kuris veda Žmones į apgailėtinus 
šunkelius ir atitraukia nuo vienintelės ir tikros dievy- 
bės — nuo taupymo. "Adymas" — tai tyli, tikra malda 
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tai dievybei. Adyti — tai kovoti su žūtimi, padėti išsilaikyti 
amžinybei. Todėl tas nepastebimas ir smulkus darbas 
toks didus ir šventas, teikiantis širdžiai ramybės ir 
pasitenkinimo. Dėl to verta ir pasikamuoti, kai ko atsižadėti 
ir pakentėti. 

"Adymas!" Tai palaima. Panelė tai Žino, nes daug 
gyvenime kentėjo ir turėjo iš to daug pasitenkinimo. 
Ir kodėl Žmogui nepakentėti, jeigu Žino, jog tuo išvengia 
blogio ir įgyja kur kas daugiau gero? Žmogus nebūtų 
protinga būtybė, jeigu negalėtų pamatyti, kaip naudinga 
ir tikra šitaip gyventi. Kokios menkos kančios ir praradimai, 
kuriuos patiriame tarnaudami taupymui, palyginti su tuo, 
ką jis mums duoda ir nuo ko išgelbsti. Jis palaiko mūsų 
egzistenciją, nuolatos turtina mus ir tarytum padaro amžina 
tai, Ką mes turime; jis saugo mus nuo išlaidavimo, pražūties 
ir anarchijos, nuo skurdo, nuo nelaimės, kuri galų gale 
ateina ir kuri yra juoda ir baisesnė už mirtį, nuo tikro 
pragaro žemėje. Ir jeigu Žmogus pagalvotų, kaip viskas 
aplinkui nuolat dyla, kaip viskas nyksta, griūva ir eina 
į pražūtį ir kokios menkos jo pajėgos, kad galėtų kovoti 
su tuo, tada jis sutiktų kentėti, daug ko atsižadėti, kad 
tik atsispirtų tai blogybei; tada jam gėda būtų ilsėtis, 
tuščiai leisti laiką, tada atsisakytų skanesnio kąsnio, 
prabangos ir išlaidavimo. Ši begalinė kova reikalauja 
fantastinės kankinio dvasios. 

Nuo šių pakilių minučių Panelę pradeda krėsti drebulys. 
Virpančiomis rankomis įbeda adatą į kojinę, sustingusiais 
sąnariais sunkiai keliasi ir eina pakurstyti ugnies krosnelėje. 
Iš tiesų tai ne ugnis, bet silpna liepsnelė, kuri niekada 
nespėja sušildyti kambario, tačiau Panelei atrodo, kad 
ji ryja malkas ir anglis kaip Vezuvijus ar Etna, ar koks 
Amerikos ugnikalnis, kurio pavadinimo nebeprisimena, 
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bet žino, kad jis savo liepsna dar daugiau suryja negu 
šie garsūs vulkanai. Prieina ir ruošiasi įmesti dar truputį 
anglių, bet tuoj pat susitvardo, tartum būtų norėjusi padaryti 
kažkokią didelę ir nepataisomą blogybę; ji sukanda dantis, 
ryžtingai grįžta į savo vietą ir toliau ado kojinę. Patenkinta 
savimi ir šiuo pasauliu, kuriame visada galima ką nors 
sutaupyti. (Ji prisimena, jog kažkada skaitė laikraštyje, 
kad kareivinėse Žiemos mėnesiais nustatyta temperatūra 
15? C.) Galvodama apie tai, beveik nejaučia šalčio. Ją 
šildo tas sutaupytas semtuvėlis anglių. Tačiau jos rankos 
pamėlusios, lūpos pilkos ir nosis raudona. Tarpais ima 
krėsti vidinis virpulys. Bet Panelė nepasiduoda ir nepalieka 
savo vietos. Ir geri, narsūs kariai pavojaus akimirkomis 
neišvengia baimės drebulio, tačiau susitvardo ir žengia 
į priekį. 

Taigi ir Panelė darbuojasi ir kamuojasi, bet nepasiduoda. 
Sušalusi ir sustirusi ji įtvirtina susidėvėjusią kojinės vietą, 
atsargiai pertraukia siūlą tarp praretėjusių gijų, adata vieną 
giją užkabina, kitą praleidžia, vieną užkabina, kitą praleidžia, 
taip iš eilės pirmyn ir atgal, kol užado ir sutvirtina tą 
pratrintą vietą. 

Ir tada, kai apžiūri kojinę, ją nuo galvos iki kojų 
tarsi kažkokia šiluma užlieja įsitikinimas, jog namų 
- buhalterijoje į pozityviąją pusę gali būti įrašytas dar vienas 
objektas. Ir dar daugiau: kad didžiojoje kovoje su nuostoliais, 
žala ir išlaidomis laimėta iš viena pergalė ir kad didžiojoje 
visatos galerijoje, kuriai Visada gresia pavojus, užtaisytas 
dar vienas klastingas plyšys. Ir dažnai laimingomis 
akimirkomis tas įsitikinimas virsta pergalingu džiūgavimu. 

O paskui ateina eilė kitai skylei — toje pačioje ar 
kitoje kojinėje. Kiekviena skylė iš pradžių atrodo beviltiška 
ir nepataisoma. Tačiau Panelė kiekvieną kartą švenčia 
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pergalę. Taip praeina valandos prie monotoniško ir 
nuobodaus darbo. Tačiau jis tik atrodo monotoniškas. 
Iš tikrųjų adata gaudydama gijas ir traukdama pro jas 
siūlą Panelė duoda valią savo vaizduotei, prisiminimams, 
mintims ir svajonėms. Taip nuo gijos prie gijos per vakarą 
praplaukia visas jos gyvenimas... 


Apie vaikystę, tą ankstyvąją vaikystę, apie kurią filosofai 
ir poetai kalba kaip apie laimingiausią. Žmogaus gyvenimo 
laikotarpį, apie tą nekaltą metą, kai Žmogus neturi 
supratimo, nei kas tai yra pinigai, nei kaip jų gauti, 
nei kaip išvengti nuostolių, Panelė nieko nežino. Jai tai 
tuščia bespalvė vieta. Jai gyvenimas prasidėjo, kai turėjo 
penkiolika metų. Prasidėjo sunkią ir skaudžią valandą. 

Tai buvo prieš trisdešimt metų. Jos tėvas Obrenas 
Radakovičius tada buvo vienas geriausių Sarajevo pirklių. 
Gimė jis ne Sarajeve, bet Kraišnike. Jaunas būdamas, 
prasidėjus Austrijos okupacijai, tuojau pat atvyko į Sarajevą 
ir susiklosčius palankioms aplinkybėms greitai tapo žinomu 
žmogum. Vedė gražią ir švelnią šviesiaplaukę Radoiką 
iš senos kilmingos sarajeviečių Hadži-Vasičių giminės. 
Tai padėjo jam įsitvirtinti prekyboje. Netrukus vienoje 
iš pagrindinių Sarajevo gatvių Čiurčiluke atsirado pirklio 
Obreno parduotuvė. Jis daugiausia vertėsi didmenine kailių 
prekyba, bet savo veiklą plėtojo ir kitose šakose. Tapo 
vienu pagrindinių pirmojo Kovačičių alaus bravoro akcininkų 
ir įvairių valdybų nariu. 

Panelė prisimena savo tėvą, bent jai taip atrodo, nuo 
labai senų laikų. Ankstyviausiuose jos atsiminimuose jis 
— pagrindinis ir svarbiausias asmuo. Tačiau mintyse visada 


metais. Tada jie gyveno naujame erdviame name ant 
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paties Miljackos kranto Žemiau protestantų bažnyčios. 
Ji mokėsi ketvirtoje mergaičių gimnazijos klasėje. Aiškiai 
mato jį ir matys tokį iki paskutinės gyvenimo akimirkos: 
aukštą, stotingą, liekną, liesą; Žilstelėję ūsai, smilkiniai 
visiškai balti. Ant galvos puscilindris; Šviesiai pilkas 
kostiumas, baltutėliai krakmolyti aukšta apykakle marškiniai, 
šilkinis kaklaraištis - mėlynais ir juodais dryžiais. Ant 
krūtinės auksinė grandinė, ant pirštų du platūs aukso 
žiedai — sutuoktuvių ir prekybininko,— kieti marškinių 
rankogaliai susegti auksinėmis sąsagomis. Kai eina gatve 
stotingas ir išdidus, atrodo tarsi paminklas, kuris negali 
nei pasilenkti, nei atsisėsti. Veidas iškilmingas ir rimtas. 
Jis nesijuokia ir nekalba, tik trumpai nurodinėja ir įsakinėja. 
Ir tasai Žmogus, jos akimis, didelis ir nuostabus, buvo 
jos tėtis; po pietų ir vakarienės, kai jai buvo šešeri metai, 
pasisodindavo ant kelių, glostydavo plaukus ir klausdavo 
maloniu balsu: 

“— Ką šiandien veikei, dukrele? 

Kol ji pasakoja apie tos dienos savo darbelius ir 
nutikimus, jis žiūri kažkur pro langą, girdėdamas vien 
tik jos čiauškesį. Tačiau jai atrodo, kad tėvas dėl savo 
didybės kaip reikiant nesiklauso jos, o tik susimąstęs 
žiūri pro langą kažkur į tolį. Pagaliau jis taip elgiasi 
"ir su suaugusiais. Jis niekada nieko nekalba apie save, 
tik klausinėja ir išsiblaškęs klausosi atsakymų kaip Žmogus, 
kuris seniai viską žino, ką jam kiti gali pasakyti, ir 
kuris per tą laiką, kol jie kalba, galvoja, ką kiti žmonės 
atsakys į jo klausimus. 

Tas jos didis ir galingas tėtis visada buvo vienodas, 
bent taip jai atrodė, be jokių žmogiškų silpnybių ir smulkių 
poreikių, be rūpesčių ir sunkumų, kurių kiekvienas turi; 
o gilios veido raukšlės ir žili plaukai — ypatingo orumo 
ir nepaprastos didybės požymiai. Tik Olimpo dievai, apie 
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kuriuos ji tą rudenį pradėjo mokytis mokykloje, galėjo 
būti panašūs į jį, bet nevisiškai susilyginti. 

Ir kaip tik tą rudenį visai netikėtai jos tėtis buvo 
nuverstas nuo pjedestalo. Tai pakeitė ir sulaužė ir jos 
likimą. Kaip giedra diena kartais staiga apniūksta, taip 
ir. jos tėčio veidas patamsėjo. Dabar jis daugiau sėdėjo 
namie, pas jį pradėjo vaikščioti kažkokie Žmonės, 
užsidarydavo su juo kambaryje, ištisas valandas šnibždė- 
davosi ir skaičiuodavo. 

Jos motina ponia Radoika, geraširdė blondinė, švelni 
ir silpna moteriškė, nieko jai negalėjo paaiškinti. Vis 
dėlto reikalai išaiškėjo ir užgriuvo ją visu savo sunkumu. 
Dėl kažkokių smulkmenų ji mokykloje susikivirčijo su 
viena iš savo draugių, apkūnia ir įžūlia mergaite, kuri, 
kaip ir visi turtingųjų išsišokėlių vaikai, lengvai svaidosi 
žodžiais. Vaikai dažnai pasako tai, apie ką suaugusieji 
tik pagalvoja. Toji pagal amžių pernelyg stambi ir nerangi 
mergaitė žaisdama pargriuvo ir Raika iš jos pasišaipė. 
Tada ji visa išraudusi ir įtūžusi atsistojo ir visiems girdint 
išpoškino: 

—- Ko šaipaisi? Šaipykis iš savo tėvo, jis aukštai šoko, 
žemai krito. 

Raika staiga surimtėjo, lyg būtų išgirdusi Dievo vardą. 

— Mano tėtis niekada nekrenta! 

Tada storulė kandžiai nusikvatojo: 

— Tavo tėtis bankrutavo. Visi taip kalba. Ir ne tik 
pats parkrito, bet ir kitus nusitempė žemyn. Klausk, ko 
nori. | 

To trumpo ir kvailo kivirčo mokyklos kreme ir tų 
keistų pirmųjų užgaulių žodžių ji niekada nepamiršo. iie 
visą laiką 1r vėliau aitrino seną žaizdą. 

"Bankrotas!" Jos tėtis krito iš savo aukštybių, visi apie 
tai šneka, tik ji viena nieko nežino ir nenujaučia. Koks 
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tas kritimas ir kur jis baigiasi? Kas nutinka tiems, kurie 
krenta? Juo labiau kad jos tėtis turėjo kristi iš tokių 
didelių aukštumų. 

Tą dieną ji parėjo namo su raukšlele tarp antakių, 
atidžiai pažiūrėjo į savo motiną, kurią jau tada laikė 
silpna ir tarsi vaikas nieko nesuvokiančia būtybe, ir pirmą 
kartą nuėjo pas tėvą kaip subankrutavusį Žmogų. Kaip, 
kur, kodėl taip įvyko, ji negalėjo susigaudyti, bet dabar 
pamatė, kad vis labiau pasitvirtina toji baisi ir neįtikima 
žinia. Tomis dienomis tėvas niekur nėjo iš namų, pas 
jį pradėjo lankytis daktaras. Jis nėjo iš savo kambario, 
su buhalteriu Vesa ruošė kažkokius sąrašus ir popierius, 
apie kažką kalbėjosi su buvusiais savo Kkompanionais. 
Paskui ir jie paliovė lankytis. Užeidavo tik daktaras ir 
artimiausi giminaičiai. Motina ištisom dienom verkė. O 
kai pirmą kartą užkūrė didelę iš molio drėbtą krosnį, 
tėtis atgulė. Parėjusi iš gimnazijos Raika sėdėdavo prie 
jo lovos. Jis buvo sulysęs, pajuodęs, nesiskutęs, pliku 
kaklu su atsikišusiu Adomo obuoliu, karščiuojančiomis 
akimis. Pats nieko nepasakojo, o ji nedrįso klausinėti. 
Ji tik jautė, kad turi būti šalia, ir sėdėjo sustingusi, kietai 
sučiaupusi sausas lūpas, su negilia, jau niekada nebeišnykusia 
raukšle tarp antakių. 

Vieną iš tų žiemos dienų ji davė neįprastą ir savo 
gyvenime lemtingą įžadą. Tėvas pasišaukė ją arčiau, 
vargais negalais kiek pasikėlė, paglostė jos plaukus kaip 
kadaise ir tarė ramiu balsu: 

— Noriu, dukrele, su tavim pasikalbėti, maniau, kad 
ištversiu, pakilsiu... ir nepaliksiu tavęs šitaip. Tačiau nieko 
iš to neišeina! Tu protinga, mano dukrele, ir privalai 
viską Žinoti, ir ateis laikas, kai geriau suprasi. Ne, nereikia 
verkti, klausykis ir įsidėmėk, ką tau tėtis pasakys. Nuo 
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šiol tu pati sau būsi ir tėtis, ir mama, juk žinai, kokia 
mama gera, bet silpna. Nenoriu jums užtraukti gėdos, 
todėl atlikau ir tas pareigas, kurių neprivalėjžu, tą gerai 
atsimink, bet negaliu jums nieko daugiau palikti, tik šį 
namą, kuriame gyvename, parduotuvę Čiurčiluke ir 
draudimo sumą, kurią galėsi paimti, kai sulauksi 
aštuoniolikos metų, "Adrijos" banke. Tai bus tavo kraičiui 
ar šiaip gyvenimui, kaip pati norėsi ir apsispręsi. Nereikia 
verkti, tu esi protinga mano dukra, viską gražiai ir protingai 
apgalvosi ir patvarkysi. Pirklys Michailas, mūsų kūmas, 
bus tavo globėjas; klausyk jo ir gerbk, bet pati jau dabar 
pratinkis mąstyti ir viską spręsti savo galva. 

Tėvas kilstelėjo ant alkūnių, prisikišo prie pat jos ausies 
ir ėmė ramiu ir iškilmingu balsu kalbėti neįprastais žodžiais 
apie keistus dalykus. Tik tramdomas skausmas tarpais 
nutraukdavo jo kalbą. Tai buvo vienas tų monologų, 
kuriuos žmonės sako didžiulės kančios akimirkomis arba 
mirties valandą, kai pasaulį ir Žmones mato apšviestus 
vienpusiška ypatinga šviesa. Ji klausėsi sausomis akimis, 
neverkdama ir neaimanuodama, sukrėsta didingos akimirkos, 
kai prieš ją skleidėsi miglota, bet tikra žmogaus gyvenimo 
visuomenėje paslaptis. 

— Lieki viena, nes ne motina rūpinsis tavimi, bet 
tu ja, todėl gerai įsidėmėk, ką tau pasakysiu. Privalai 
žinoti ir niekada neužmiršti, jog Žmogus, kuris nemoka 
tvarkyti savo pajamų ir išlaidų santykio, kaip to reikalauja 
nemoka, nepadės nei palikimas, nei pajamos, nei santaupos! 
Tavo pajamos nepriklauso vien nuo tavęs, jos priklauso 
ir nuo daugelio kitų žmonių bei aplinkybių, o taupu- 
mas — tik nuo tavęs. Taupymui turi paskirti visą savo 
dėmesį ir visas jėgas. Čia turi būti negailestinga ir sau, 
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ir kitiems. Nepakanka atsisakyti savo norų ir poreikių — 
tuo nedaug sutaupysi; visų pirma reikia visiems laikams 
užmiršti vadinamuosius aukštus sumetimus, vidinius poniško 
prašmatnumo, kilniadvasiškumo ir atjautos polinkius. 
Kiekvienas, kas į mus kreipiasi, tikisi pasinaudoti tomis 
mūsų silpnybėmis: jie ryja visus mūsų sugebėjimų ir 
pastangų vaisius, jie dažniausiai yra mūsų amžino skurdo 
ir visiškos pražūties priežastys. Visa tai reikia ryžtingai 
išrauti iš širdies, nes taupumas yra negailestingas kaip 
pats gyvenimas. Aš savo gyvenime kitaip galvojau ir 
dariau atvirkščiai. Todėl 17 bankrutavau. Tačiau dabar, 
kai praregėjau, norėčiau, kad mano nuosmukis būtų tau 
pavyzdys ir perspėjimas. Žinau, kad viskas tavyje ir visi 
aplink tave įkalbinės ir vers tave elgtis kitaip, bet nieku 
gyvu nenusileisk. Darbuokis kiek gali ir kaip nori, bet 
taupyk, taupyk visada, visur, nieko nepaisydama. Mūsų 
toks gyvenimas — neišsilaikysi ir nepraturtėsi iš darbo, 
to pasieksi tik taupymu. Žinok, jog žmonės geri ir sąžiningi 
tik su tais, kurie nuo jų nepriklauso ir nieko nereikalauja, 
bet kai tik patenki į jų priklausomybę, viskas baigiasi, 
viskas prapuola — ir Dievas, ir sąžinė, ir giminystė, 
ir bičiulystė, ir dėmesys bei pagarba. Lieka tik tai, ką 
„stipriai laikai savo rankose, ir kuo išmaningiau bei atkakliau 
ginsi savo nuosavybę, tuo sunkiau bus tave įveikti. Gerai 
atsimink: mūsų jausmingumas ir atjauta — tiktai mūsų 
silpnybės, jomis taikosi pasinaudoti visi aplinkui. Įprask 
nuo mažų dienų nesidžiaugti, kai tave giria, ir nė kiek 
nesigraužti, kai vadina šikšna, beširde ir savanaude. Visų 
pirma tai ženklas, jog reikia būti atsargiam, antra, kad 
eini teisingu keliu. Neturės tarp Žmonių pasisekimo tas, 
kas yra geras ir dosnus, o turės tas, kas sugeba būti 
nei vienu, nei kitu, tada jam Žmonės nieko nepadarys. 
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O dosniuosius ir geruosius Žmones giria todėl, kad kiti 
gyvena iš jų nuskurdimo. Bet tu iš anksto įprask nesusižavėti 
žodžiais. Žiūrėk į daiktų esmę, o jų pavadinimus palik 
žmonėms, kurie juos sugalvojo, norėdami apdumti tau 
akis. Kas gerbia save ir gina savo turtą, tą visi gina 
ir gerbia; kitkuo negali pasikliauti. Todėl žiūrėk, kad 
tavo turtas niekada, nė vieną akimirką nebūtų priklausomas 
nuo kitų Žmonių geros valios. Skaudu, kad turiu palikti 
tave tokią jauną ir nepatyrusią šiame pasaulyje, kurį aš 
pats tik dabar, gyvenimo pabaigoje, pažinau, bet tu gali 
palengvinti tą mano skausmą, jei matysiu, jog supratai 
mano pamokymus, ir duosi žodį, kad atsiminsi juos ir 
visada jų laikysies. 

Ligonis staiga užspringo, o mergaitė, negalėdama sulaikyti 
ašarų, pravirko; tada jis prisitraukė ją prie savęs, ir šitaip 
tėvo apglėbta, visa virpėdama ji prisiekė, jog griežtai 
ir negailestingai taupys, ar gyvendama su motina, ar 
ištekėjusi, ar likusi vieniša, kokia linkme bekryptų jos 
likimas, niekada nebus savo silpnybių ir žmonių gobšumo 
auka. 

Po dviejų dienų tėvas mirė. Išleido dvasią vidudienį 
nusisukęs į sieną, nei tą valandą, nei prieš tai niekam 
nepasakęs nė vieno priekaišto, nepasiskundęs nei likimu, 
nei žmonėmis. Ir niekas tiksliai nesužinojo, kodėl jis 
nusigręžęs į sieną nepratarė nė žodžio ir kokį pavojingą 
priesaką tėvas paliko dukteriai. 

Tada prasidėjo naujas gyvenimas. Penkioliktus metus 
bebaigianti mergaitė, kuri ir ligi tol buvo užsidariusi, 
surimtėjo ir visiškai užsisklendė. Baigusi penkias klases 
ji paliko mergaičių gimnaziją. Praėjus metams po tėvo 
laidotuvių, liovėsi nešioti gedulą, prailgino savo senas 
sukneles ir dar neįžengusi į brandžius mergystės metus 
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jau buvo panaši į griežtą, susimąsčiusią merginą, kuri 
žino, ko nori, ir elgiasi kaip patinka, nepaisydama, ką 
pataria ir siūlo kiti. 

Giminaičiai mėgino ją išjudinti, išblaškyti ir nukreipti 
iš šio kelio. Kviesdavosi ją į šeimynines šventes, vesdavosi 
į svečius pas pažįstamus. Iš pradžių ji nusileisdavo. 
Nueidavo į bendraamžių susibūrimus ir kietai sučiaupusi 
lūpas klausydavosi nesuprantamų ir svetimų jai dainų, 
jų užkrečiamo, be jokios priežasties griaudėjančio juoko, 
kuris ir yra jaunystės esmė ir kuris lydi tik sveikus 
žmones. Ji irgi juokdavosi, bet tiktai veido raumenimis, 
nei linksmai, nei liūdnai, abejingai ir nenuoširdžiai. Tamsi 
raukšlelė tarp antakių tuo metu neišnykdavo. Niekas 
negalėjo įkalbėti jos mokytis šokių, pasikviesti draugių, 
pasisiūdinti naujų madingų suknelių. Dar visiškai jauna 
ji tarp savo bendraamžių atrodė kaip subrendusi moteris. 
Keista gyvenimo ir moterų logika: draugės nenusisuko 
nuo jos, atvirkščiai, kuo senamadiškiau ir skurdžiau ji 
rengėsi ir kuo nemoteriškiau ir keisčiau elgėsi, tuo daugiau 
simpatijų jai rodė gražios išsidabinusios draugės. Glotniai 
susišukavusią plaukus, nepudruotu veidu, be pirštinaičių, 
amžinai ta pačia padėvėta suknele ir sunešiotais bateliais 
ją visi gyrė ir mėgo, ir ji, ko gero, buvo vienintelė 
Sarajevo mergina, kuriai niekas neturėjo ko prikišti. Tačiau 
visi greitai prie to priprato ir nelaikė jos jaunuole, su 
kuria galėtų rengti balius, regzti meilės intrigas ar 
sužieduotuvių bei sutuoktuvių kombinacijas. Paprastai 
jeigu kas atsiskiria nuo visuomenės, visuomenė negailestingai 
atsisako jo ir dar pasirūpina, kad jis ir apsigalvojęs niekada 
negalėtų sugrįžti. 

Dar gal metus giminaičiai ir viena kita draugė mėgino 
ją paveikti, įkalbėti, kad atsisakytų savo keistybių ir pradėtų 
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ir ramiai gyveno kaip gyvenusi. 
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Tarp tų, kurie labiausiai stengėsi įtraukti ją į visuomenę, 
į pramogas ir pasilinksminimus, buvo jos dėdė Vladimiras 
Hadži-Vasičius, "dėdė Vlada". 

Jos motina turėjo keturis brolius. Vyriausias iš jų, 
Džordžė, dar ankstyvoj jaunystėj išvyko į Belgradą; ten 
jis įsikūrė, pradėjo verstis prekyba, vedė. Kiti du, Vasa 
17 Rista, drauge vadovauja vienai senai Sarajevo firmai 
ir gyvena, kaip gyveno ir jų tėvai. Jauniausias brolis 
Vladimiras baigė prekybos mokyklą, bet nė negalvojo 
dirbti su vyresniaisiais broliais, gyveno kaip ponaitis, 
mėgstantis prašmatnias pramogas ir gražius daiktus. Jis 
buvo tik ketveriais metais vyresnis už Raiką — gimė 
trejais metais anksčiau, negu ištekėjo sesuo, Raikos motina. 
Kadaise dažnai taip atsitikdavo, kad moterys pagimdydavo 
daug vaikų, o merginos anksti ištekėdavo. Raika prisimena 
ji dar mažą vaiką, bet dažniausiai atmintyje iškyla kaip 
devyniolikametis jaunuolis, aukštas, šviesiaplaukis, dailus, 
besišypsantis, malonus ir žvalus. Tai buvo pirmaisiais 
metais po tėvo mirties. 

Jie artimai draugavo. Jis buvo jai geras ir dėmesingas, 
broliškai švelnus ir tėviškai rūpestingas. Su juo Raika 
pradėjo vaikščioti į vakarėlius ir pobūvius pas giminaičius 
ir bičiulius, jis dovanodavo jai gražiausias dovanas. 
Niekada prieš tai ir vėliau jai neteko sutikti Žmogaus, 
kuris būtų taip mėgęs ir mokėjęs kiekvienam parinkti 
"dovaną, geriausiai atitinkančią jo norus ir suteikiančią 
daugiausiai džiaugsmo. Iš tikrųjų jis buvo nuostabus, bet 
Dievo prakeiktas — kiekvienam bičiulis, tik ne sau. Ir 
dabar, praėjus daugiau kaip trisdešimt metų, ji krūpteli 
prisiminusi tą linksmą žmogų, ir liūdesys užgula širdį, 
pagalvojus apie jo liguistą ir neįveikiamą aistrą eikvoti 
savo jėgas, sveikatą, pinigus, turtą, apie tą savižudišką, 


23 


žaibišką švaistymą, nesuprantamą norą visko atsikratyti, 
tartum kiekvienas daiktas, kurį jis turi, darytų didžiausią 
žalą, todėl būtina atiduoti jį kitiems. Dabar ji gali prisiminti, 
kokį moterišką švelnumą jautė jam; ir šiandien, kaip 
ir tada, jai svaigsta galva, pagalvojus apie lengvabūdišką 
ir beprasmišką jo išlaidumą. Nors jis buvo jai dėdė ir 
šiek tiek vyresnis, bet jai atrodė kaip mažas vaikas, kuris 
nesugeba susigaudyti ir kuriam reikėtų paduoti ranką ir 
padėti išsikapanoti iš to sūkurio, bet niekas, net ir ji 
negali ir nemoka to padaryti. Gaila ir apmaudu žiūrėti, 
kaip jis rieda į pražūtį. 

Tik keletą metų gyveno tas linksmas, angeliškos išvaizdos 
jaunuolis palaidą gyvenimą, o per tą laiką spėjo išeikvoti 
ir išdalyti visą savo turtą ir patį save. Turėdamas dvidešimt 
trejus metus jis pasimirė nuo tuberkuliozės — tai buvo 
likimo malonė ir didelė laimė jam, nes sunku įsivaizduoti, 
kaip atrodytų jo gyvenimas, kai nebeturėtų galimybės 
eikvoti ir dalyti savo turtų. Toji riba buvo nebetoli. 

Jis buvo tarsi perspėjimas visos giminės jaunuoliams: 
O Panelei ligi šiai dienai jis — patys švelniausi ir baisiausi. 
prisiminimai, amžinas ir neišspręstas klausimas, kaip gali 
būti, kad viename žmoguje neišskiriamai susipynusios 
prieštaringiausios sielos ir kūno savybės: talentas,, grožis 
ir gerumas su dykinėjimu, pasileidimu ir išlaidumu iki 
beprotybės. Jai brangiausias Žmogus turėjo sunkiai 
įsivaizduojamą ydą, kuri atrodė sunkesnė už bet kokią 
nuodėmę ir baisesnė už pačią mirtį. Išlaidumas! Kaip 
gali žmogus būti turtingas ir tuo pat metu be saiko 
ir prasmės taip išlaidauti? Ir vis dėlto jos gyvenime, 
kurį sudarė smulkūs rūpesčiai, taupymas, darbas ir išdidi 
vienatvė, nieko šviesesnio ir aukštesnio už dėdės prisiminimą 
nebuvo. Tame prisiminime galėjai justi truputį nesavanau- 
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diško skausmo ir tyro moteriško švelnumo, kiek apskritai, 
būdama atsiskyrėlė ir keisto būdo, galėjo to švelnumo 
turėti. 

Kasdieninėje, nepaliaujamoje kovoje su išlaidumu ir 
dosnumu daugelį metų lydi jo paveikslas — mįslingas 
ir baisus, artimas, brangus ir mielas. Štai ir dabar tose 
pirmosiose sutemose, kurios pamažu leidžiasi ir gaubia 
jos gaudomas gijas, pasirodo dėdė Vlada ir kaip visa- 
da — nei liūdnas, nei nelaimingas; koks turėtų būti, 
bet nuostabus, linksmas, geraširdiškai besišypsantis, nesava- 
naudiškas, lengvabūdis, su savo ydomis. Ji įdėmiai Žiūri 
1 jį, įbedusi liūdną ir nesuvokiamą žvilgsnį, tačiau be 
baimės. Toks, koks buvo visada — nusidėjėlis! Toks 
ir liks amžinai. Jo mėlynos akys, sklidinos neramaus 
spindesio, žvelgia į pašnekovą tarsi norėtų išsilieti ir 
būti kažkam dovana; šviesių plaukų banga, užkritusi ant 
kaktos, spindi ir virpa, pasiruošusi dosniai pasklisti erdvėje. 

Tartum nepaprastame sapne aiškiai mato jį čia, priešais 
save. Norėtų sušukti, sulaikyti jį tame savižudybės kelyje, 
bet jis nueina šypsodamasis, lengvas, nesustabdomas, 
pasiryžęs ir toliau beprasmiškai, kur reikia ir kur nereikia, 
viską švaistyti. 

Panelė iš tikrųjų šūkteli, mat kabindama adata kojinės 
giją įsiduria kairės rankos smilių. Tai išblaškė jaunystės 
prisiminimus, nutraukė sapną ir sugrąžino į tikrovę. 

Kambaryje prieblanda. Šalta ir tuščia po šviesios vizijos. 
Silpnos ir bejėgiškos atrodo pastangos taupyti ir saugoti 
savo turtą, kai tuo pat metu kiti negailestingai eikvoja, 
sukčiauja, atiminėja. Liūdna ir beviltiška kovoti su tuo, 
bet neįmanoma ir atsisakyti kovos, pasiduoti. Vėl pradeda 
adyti. Ugnis krosnelėje blėsta. Kambarys paskęsta tamsoje. 
Panelė arčiau prisikiša prie lango, nuo to darosi vis šalčiau. 
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Pamano, jog reikėtų uždegti šviesą, bet staiga apsigalvoja, 
susitvardo ir dirba toliau, įtempusi akis ir kovodama 
su tamsa. Taip praeina penkios minutės. Laikrodis garsiai 
skaičiuoja sutaupytas sekundes. Su pasitenkinimu pagalvoja: 
jeigu būčiau pasidavusi pirmajam norui ir uždegusi šviesą, 
jau penkias minutes ji būtų bergždžiai degusi; O Čia 
reikia tik trupučio pastangų ir galima atskirti kiekvieną 
siūlą. AK, ji gerai Žino, visada galima ko nors atsisakyti 
ir sutaupyti: laiko, šilumos, šviesos, maisto ir nuovargio. 
Visada, net ir tada, kai atrodo, jog iš tikrųjų neįmanoma. 


Su tokiomis mintimis Panelė patenkinta vietoj elektros 
šviesos eikvoja savo regėjimą, kol ašaros užplūsta akis 
ir tamsa supainioja gijas. Dabar jau iš tikrųjų nemato. 
Tačiau prieš įjungdama šviesą dar valandėlę sėdi, 
susikryžiavusi rankas ties darbu, apmaudžiai, bet pakiliai 
jausdama, kad paskutinės taupymo ribos vis dėlto nepasieks. 
Tai nuliūdina ją, bet nesutrikdo. Nors tai tolima ir 
nepasiekiama riba, vis dėlto labiau nusipelno atsižadėjimo 
ir aukojimosi negu koks nors kitas tikslas, kurį Žmogus 
gali turėti. | | 

Dabar su artėjančiomis sutemomis toji mintis jai visiškai 
aiški ir suprantama, aiškesnė negu dieną, kai šviečia saulė, 
arba naktį, kai dega lempos. 

Dabartiniame jos gyvenime be jokių įvykių ir regimų 
permainų tarsi giedrą dieną viskas aišku ir tai, kas tolima, 
atrodo artima. O prietemoje, priešais išblėsusią krosnelę, 
ties užbaigtu darbu, viskas darosi dar aiškiau ir gyviau. 
Atgimsta praeitis, savaime atgyja prisiminimai. Prieš akis 
prabėga visas gyvenimas nuo pat pradžios, tai yra tėvo 
mirties. Ji mėgsta prisiminti tą savo amžiaus atkarpą. 
Tai lyrinis jos gyvenimo laikotarpis. 
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Ir didžiausiose dykumose būna pavasaris, nors kartais 
labai trumpas ir nepastebimas. 

Tada ji gyveno vienu sapnu, viena vienintele svajone. 
Žinoma, ne apie meilę ar pramogas, bet apie priemones 
11 būdus, kaip sukaupti pinigų, o sukaupus gausinti ir 
saugoti. 

O prisiminimai kai prasideda, nesustoja... 


II 


Pirmieji mėnesiai po tėvo mirties buvo liūdni, bet 
iškilmingi kaip gedulingojo maršo muzika, kuri kupina 
liūdesio ir džiaugsmo, kad gyvename ir tada, kai giliai 
liūdime. 

Jau tomis dienomis Raikos gyvenimas netikėtai, tvirtai 
ir visam laikui pasuko sava linkme. 

Tais laikais buvo labai neįprasta, kad moteris, ir dar 
tokio amžiaus, pati imtųsi tvarkyti reikalus — vaikščiotų 
po įstaigas, kalbėtųsi su verslo Žmonėmis. Tačiau jos 
atvejis buvo laikomas ypatingu ir priimtinu. Visi gerai 
pažinojo šią liesą spindinčiomis akimis gelsvo veido 
mergaitę, vilkinčią skurdžiais drabužiais, nieko bendro 
neturinčiais su mada ir moters noru puoštis ir gražintis. 
Visi Žinojo, kad jos. tėvas, turtingas pirklys Obrenas, 
sužlugo ir mirė kaip savo gerumo ir prekybos verslo 
senoviško supratimo auka. Visi jos gailėjo. O Raika tuo 
naudojosi. Be ilgų kalbų ir šypsenų ji prieidavo prie 
kiekvieno su savo kukliu prašymu ar tam tikru reikalavimu. 
Ir kiekvienas stengėsi padėti tai liūdnai, likimo ypatingai 
nuskriaustai merginai. Šitaip jai pavyko atlikti naudingų 
operacijų apeinant daugybę griežtų įstatymų. Panelei buvo 
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daromi kuo palankiausi ir švelniausi sprendimai, duodami 
naudingi patarimai, kurių nė vienam verslininkui niekada 
niekas neduodavo. Tokiu būdu ji labai greitai pataisė 
padėtį; susidariusią po tėvo mirties, sutvirtino daug abejotinų 
jo buhalterijos pozicijų, atnaujino ieškinius, kurie seniai 
buvo laikomi negaliojančiais, pavertė grynais pinigais 
popierius, be jokios eigos gulėjusius kasose. 

Čia jai nepaprastai daug padėjo globėjas ir krikštatėvis 
pirklys Michailas, taip pat "Union" banko direktorius 
Dragutinas Pajeras. 

Pirklys Michailas buvo ligotas ir išvargęs Žmogus, senas 
Sarajevo pirklių giminės palikuonis, iš kurių daugelis 
tapo tuberkuliozės aukomis, nors visiškai priveikti jų ši 
liga neįstengė. Visada kas nors iš jų sūnų, dukterų ar 
anūkų gydėsi sanatorijoje ar Austrijos alpėse, ar prie 
jūros. Ir jo šeimos finansinė padėtis buvo sunki ir sudėtinga. 
Tačiau daugiausia nemalonumų pirklys Michailas turėjo 
dėl vyriausiojo sūnaus. Tasai tylus, neramaus būdo ir 
nepaprastų gabumų, švelnus ir dailus jaunikaitis pirmuosius 
šešerius metus buvo geriausias Sarajevo gimnazijos mokinys, 
tačiau pradėjo rašyti eilėraščius, užleido mokslus ir prieš 
pat brandos egzaminus pabėgo į Serbiją. Ir dabar gyveno 
Belgrade kaip poetas, laisvas menininkas. Ilgai vyko platus 
ir bergždžias susirašinėjimas tarp tėvo ir sūnaus, bet dabar 
ir tie ryšiai seniai nutrūkę. Liga, sūnaus ilgesys ir verslo 
rūpesčiai pakirto pirklio Michailo sveikatą, bet jo išvaizdai 
suteikė sielvartingo orumo; jo veidas — didžiulės rudos 
akys, nuolatos spindinčios nuo to, kas žmogų slegia ir 
kamuoja, bet ką autoritetas ir orumas verčia nutylėti; 
panašus į aukso amžiaus ispanų dailininkų portretus. 

Pirklys Michailas viską darė, kad Obreno našlė ir jos 
duktė neliktų be pastogės 1r duonos kąsnio ir kad kuo 
mažiau pajustų jas užgriuvusios nelaimės sunkumą. Čia 
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jį rėmė visi Sarajevo pirkliai serbai ir nelaimingojo Obreno 
giminaičiai, bičiuliai ir gerbėjai. Iš jų ypač išsiskyrė vienas 
užsienietis, Budapešto banko "Union" filialo direktorius 
Pajeras. Tasai Žmogus vokiška pavarde buvo neaiškios 
tautybės. Tėvas — vokietis, kilęs iš Banato ir gyvenęs 
Osijekoje, motina — chorvatė, kuri labai didžiavosi savo 
bajoriška kilme. Tačiau jos senelė iš tėvo pusės buvo 
rumunė, 0 iš motinos pusės — vengrė. Paprastai tokių 
žmonių skirtingos kilmės kraujas nesutaria ir kovoja 
tarpusavy, O šiame žmoguje tekėjo ramiai ir sudarė 
neįprastą harmoningą vienybę. 

Tai buvo aukštas dailus vyras, praretėjusiais Žilais 
plaukais, didelių pilkų akių, švelnus, plačių judesių. Buvo 
vedęs turtingą žmoną vengrę, keisto būdo moterį, kuri 
gyveno atskirai nuo savo tėvo Vengrijoje. Jų sūnus, gražus 
jaunikaitis, irgi Vengrijoje mokėsi kažkokiame institute. 
Pagal savo sugebėjimus ir ryšius Pajeras seniai galėjo 
turėti geresnę padėtį negu ši, sakysime, užimti banko 
generalinio direktoriaus vietą Budapešte, bet jis savo noru 
sėdėjo Sarajeve, su kuriuo buvo susipratęs ir susigyvenęs. 
Turėjo skoningai ir prabangiai įrengtą butą Logavinos 
gatvėje. Buvo karštas medžiotojas, gerai Žaidė tenisą. 
Turėjo gražią senovinių ginklų ir liaudies siuvinėjimų 
kolekciją, gerą keliomis kalbomis biblioteką; pirkdavo 
senus paveikslus ir padėdavo jauniems dailininkams, 
niekada nesakydamas savo nuomonės apie jų darbus. 
Bankui, kuris buvo vienas pirmųjų Sarajeve ir turėjo 
nuosavą gražų pastatą krantinėje, vadovavo lyg tarp kitko, 
bet gerai, ramiai, rūpestingai. 

Su pirkliu Obrenu direktorių siejo ne tik darbo reikalai, 
bet ir ilgametė nuoširdi draugystė. Po jo mirties Pajeras 
laikė savo pareiga padėti našlei ir dukrai. Ir darė tai 
paprastai ir ramiai, be ilgų kalbų, kaip ir viską gyvenime. 
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Šių žmonių ir Raikos vyriškos ištvermės dėka pirklio 
Obreno Radakovičiaus skolos palankiausiu būdu buvo 
likviduotos ir laimingai išspręstas jo šeimos būsto ir 
pragyvenimo klausimas. 

Prekybinių operacijų už Sarajevo ribų buvo atsisakyta, 
o firmą "Obrenas Radakovičius" Sarajeve perėmė ilgametis 
jo sąskaitininkas Vesa Ružičius su sąlyga, kad trečdalis 
pelno priklausys įpėdiniams. Prekyba kaskart ėjo silpnyn, 
parduotuvių mažėjo, tik Didžiajame Čiurčiluke liko nedidelė 
krautuvė, ankšta, švari, niūroka ir tuščia, su didžiuliu 
senu užrašu ant durų: "Obrenas Radakovičius, komisinė 
ir tarpininkaujanti parduotuvė". Iš visų pusių dar lanku 
auksinėmis raidėmis užrašyta: "Įkurta 1886 m.“, o apačioje 
jau dabar smulkiu šriftu kukliai pridurta: "Savininkas 
Veselinas Ružičius". 

Krautuvės savininkas "Obreno Vesa", kuris ligi šiol 
buvo pagarsėjęs tarp pirkėjų šiuo vardu (ir dabar niekas 
kitaip jo nevadino), visą savo gyvenimą praleido šalia: 
šeimininko, suprantama, panorėjo likti jo vardo šešėlyje, 
kad išsaugotų tai, kas liko, ir pasitarnautų jo šeimai. 
Vesa buvo našlaitis, kilęs iš kažkurio kaimo, neūžauga, 
smulkaus sudėjimo, bet storas, be ūsų ir barzdos, laibabalsis, 
didžiagalvis, raudono, per anksti raukšlių išvagoto. veido. 
Tagai mažas žmogelis, kuris šalia savo stipraus šeimininko 
atrodė neturįs savo nuomonės ir valios, iš tikrųjų buvo 
atkaklus, tylus valstietis. Vilkėjo kukliai, bet švariai ir 
tvarkingai. Turėjo žmoną Soką, irgi tokią pat smulkią, 
šviesiaplaukę ir apkūnią kaip ir jis. Gyveno miesto 
prekybos centre, nedideliame baltame namelyje, žvilgėte 
žvilgančiame švara ir tvarka, su gėlėmis languose ir 
miniatiūriniame kieme. Vaikų jie neturėjo, gyveno tyliai 
ir ramiai kaip du balandžiai. 
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Po šeimininko mirties jis ištisomis dienomis sėdėjo 
krautuvėje susirūpinęs ir vienas kaip našlaitis. Be šeimininko 
Obreno paspirties jautėsi apleistas ir netvirtas, tačiau 
stengėsi kiek galėjo: jo smulkios akutės ir mažos raudonos 
rankos be paliovos judėjo. Užgriuvus Obreno šeimą šiai 
nelaimei, jis parodė ne tik atsidavimą, bet ir savotišką 
išmintį bei apsukrumą. | 

Jau pirmomis savaitėmis po tėvo.mirties Raika pradėjo 
kasdien lankytis parduotuvėje. Čia ji su Vesa peržiūrinėjo 
knygas ir sąskaitas, kalbėjosi apie viską. Suraukusi kaktą 
tyliai ir ramiai studijavo buhalterijos knygas, prekybinį 
susirašinėjimą ir visus prekybos ryšius. Veltui ją kiti 
įtikinėjo, jog tai ne moterų, juo labiau ne jos metų merginos 
darbas. Ji kiekvieną dieną po kelias valandas prasėdėdavo 
šalia Vesos; ne todėl, kad juo nepasitikėtų,— to niekada 
negalėtų nė pagalvoti, — ar kad būtų daug darbo,— dabar 
jo kaip tik mažėjo,— bet todėl, kad norėjo suprasti, 
pamatyti, kaip veikia tasai mechanizmas, kuriam tėvas 
atidavė savo gyvenimą ir kurį ji dabar vis labiau pažino, 
vaikščiodama po bankus ir įstaigas, tvarkydama savo ir 
motinos nedidelį ir netvirtą turtą. Pagaliau ir pats sėdėjimas 
niūrioje šaltoje parduotuvėje šalia Vesos, kuris atrodė 
kaip gyvas pirklio Obreno atminimas, jai buvo tarsi tėvo 
priesakų vykdymas. 

Tačiau šalia darbo parduotuvėje ir reikalų tvarkymo: 
su verslo žmonėmis Raika nepamiršo ir namų. Ir čia 
ji darė savo tvarką. 

"Dabar ir namai mano rankose", tarė ji sau po gedulingų 
mišių tėvo mirties pusmečiui paminėti ir tą pačią akimirką 
pajuto, kaip jai krūtinėje saldžiai dilgtelėjo, tarsi pradėjo 
plakti kažkokia kita, stipresnė širdis. 

Pirmiausiai ji motinai išdėstė savo planą, kaip tvarkyti 
namų ūkį. Tiesa, ne visą, bet tiek, kiek susiję su ja 
ir kiek jai reikia Žinoti. 
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— Tėtis prašė, kad mes taupytume ir tokiu būdu 
ištaisytume tą blogį, kurį mums Žmonės padarė. Aš jam 
pažadėjau. Reikia tuoj pat ir pradėti. Nuo šiol didžiojo 
svečių kambario, taip pat ir plūktinės krosnies prieškambaryje 
nekūrensime. Šildysime tik tavo miegamąjį, tenai ir būsi 
per dieną; nuo dabar aš rūpinsiuos tarnais, maistu ir 
visa kuo. Tu ilsėkis ir Žiūrėk savo siuvinėjimų. 

Ponia Radoika apsiverkė, nors tomis dienomis ji visą 
laiką verkė, ką jai besakytum. Ji dar kaip reikiant nesuvokė 
šių žodžių prasmės. 

Kitą mėnesį Panelė pasišaukė Simą, berną, kuris prižiūrėjo 
arklį ir karvę, skaldė malkas, nešiojo vandenį ir dirbo 
visus sunkius darbus, kurių būna pirklio namuose. Jis 
tarnavo čia nuo pat Obreno vestuvių. Žmonos ir šeimos 
jis neturėjo, buvo stambus, „geros širdies, tarsi tam ir 
sutvertas, kad visą amžių būtų tarnas 1r gyventų savo 
šeimininkų gyvenimu. Sima stovėjo priešais Panelę, kaire 
ranka glostydamas savo pasišiaušusius ūsus. 

— Sima, pašaukiau tave, nes noriu pasakyti, jog po 
tėčio mirties šiuose namuose viskas pasikeitė. Žmonės 
paėmė iš mūsų ir tai, kas jų ir kas mūsų. Todėl turime 
žiūrėti, kaip toliau tvarkysimės. 

— (Gerai, panele Raika, žiūrėsime. 

— Turėsime,— kalbėjo toliau mergina, tarsi jo 
neišgirdusi, — parduoti arklį ir karvę, todėl ir berno mums 
nereikės. 

— Kaip tai? 

— Norėjau tau pasakyti, kad čia galėsi būti iki sausio 
pirmos dienos ir kad jau dabar ieškotum sau vietos. 

Sima apsisuko ir apsižvalgė aplinkui, tarsi ieškodamas 
suaugusio ir protingo Žmogaus šalia tos merginos, kuri 
nežino, ką kalba. 


a 
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— (O aš maniau, kad jums kaip tik dabar reikia namuose 
vyriškos rankos. Aš užmokesčio nereikalauju. Per šventą 
Mitrą sukako septyniolika metų, kai atėjau pas velionį 
šeimininką. Dėl jo aš jūsų ir ponios nepalikčiau netgi 
ir tada, jeigu vien duona ir vandeniu reikėtų misti. 

Jo balsas pasidarė kimus, akys apsiniaukė. 

Mergina pajuto, kaip jos krūtinėje kažkas krustelėjo, 
kažkas šilta ir pavojinga, tartum būtų pasilenkusi ties 
gilia bedugne. Ji sudvejojo, bet tuoj pat pagalvojo, jog 
tai viena iš silpnumo akimirkų, apie kurias prieš mirtį 
kalbėjo tėvas, ryžtingiau iškėlė galvą ir prabilo šaltai, 
griežčiau negu pati tikėjosi: 

— Žinau, kad tu, Sima, visada buvai geras ir tėtis 
tave mylėjo, bet dabar mums prasideda tokie laikai, kad 
bus geriau, jeigu pasiieškosi vietos kitur. 

Augalotas vyras išėjo sutrikęs ir nusiminęs, o Raika 
pasišaukė virėją Reziką. Ir ji jau šešeri metai šiuose 
namuose. Stipri moteriškė, griežtoka ir užsispyrusi kaip 
visos geros virėjos. Raika dar ryžtingiau pakelia galvą 
tartum prieš didįjį egzaminą. 

— Rezika, tu žinai, kad mes su tėčio mirtimi visko 
netekome. Ir namuose turi viskas keistis. Pas mus daugiau 
nebebus nei svečių, nei didelių vaišių. Dabar virtuvėje 
turėsi mažiau darbo ir aš pati padėsiu tvarkyti namus. 
Tarnų dabar mes negalime daug laikyti. Simai jau atsakiau. 
Tu galėtum pasilikti, bet už dvidešimt kronų mėnesiui 
vietoj dvidešimt keturių, kaip gaudavai ligi šiol. Jeigu 
sutiksi, gali pasilikti. Pagalvok ir rytoj man pasakysi. 
Pinigų namų reikalams dabar gausi iš manęs. Į turgų 
kas rytą eisime kartu. 

Tikras sąmyšis kilo ne tik namuose ir kaimynystėje, 
bet ir tarp tolimiausių giminaičių bei pažįstamų. Giminės 
puolėsi įkalbinėti motiną, kad neleistų šiai nesubrendusiai 
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ir savavalei mergiotei šeimininkauti namuose. Tačiau 
motina sugebėjo tik verkti arba juoktis. Atėjęs pirklys 
Michailas patarė neskubėti, girdi, padėtis gana sunki, bet 
nelaimė ne tokia didelė, kad namai visai užsidarytų. 
Mergaitė ramiai atsakinėjo, jog gerai žino, ką tėvas prieš 
mirdamas liepė daryti, ir nors ji dar nepilnametė, bet 
savo namuose gali tvarkytis kaip nori. 

Po Naujųjų metų Sima iš tikrųjų paliko šiuos namus. 
Rezika dar du mėnesius dirbo už mažesnį atlyginimą, 
bet ilgiau nebegalėjo tverti. Panelė vaikščiojo su ja į 
turgų ir kasdien vis mažino išlaidas — pirko mažiau 
ir prastesnių produktų. Galų gale Rezika nebeišlaikė. 
Verkdama ji atsisveikino su senąja „ponia, 0 paskui 
kaimynams pasakojo, jog geriau sutiktų tarnauti husarų 
eskadrone negu šitai nepilnametei pabaisai, apie kurią 
žmonės pasakos legendas, jeigu šitaip tęsis. 

Panelė paėmė mergaitę, kuri turėjo valyti, dirbti visus 
juodus darbus. Ji pati su motina rūpinosi virtuve. Giminės 
ir draugės, kurios iš pradžių bandė patarti, pavargo nuo 
jos atkaklumo ir leido jai elgtis kaip išmano. O ji viską 
darė planingai ir kantriai. Ką nuspręsdavo, atlikdavo greitai 
ir ryžtingai, bet prieš tai gerai apgalvodavo, praeidavo 
nemažai laiko tarp vieno sprendimo ir kito, o- laikas 
padėdavo įgyvendinti juos ir brandinti kitus. | 

Kol buvo gyvas dėdė Vlada, dar įsiengdavo įkalbėti 
ją, kad nepultų į kraštutinumus taupydama ir nenutrauktų 
ryšių su žmonėmis. Seseriai, Raikos motinai, jis atnešdavo 
dovanų, kad mažiau justų dukters kietą ranką ir griežtą 
būdą. Jam gyvam esant šiuose namuose dar pasitaikydavo 
juoko ir pokštų, nes jis buvo iš tų Žmonių, kurių prašymo 
negali nepatenkinti ir lengvai atleidi klaidas. Netgi jo 
susidūrimai su Raika dėl jos šykštumo ir jo išlaidumo 
atrodė linksmi ir geraširdiški. 
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Jis visada įvirsdavo į namus, kai šeimininkės mažiausiai 
jo tikėdavosi. Raiką užklupdavo sunkiai dirbančią, 
apsigaubusią skarele, dulkiną ir suodiną iki alkūnių: 

— Na, renkis. Eisim į kavinę ledų valgyti. Tenai laukia 
visa draugija. 

— Duok ramybę, matai, kaip aš atrodau. Graži diena, 
sakau, susitvarkysime ir išvalysime palėpę. 

— Palėpė niekur nepabėgs. Renkis tuoj pat, fiakras 
laukia! 

— Fiakras! Viešpatie, tu išprotėjai! 

Ji žvilgteli pro langą, ten iš tikrųjų stovi naujintelė 
spindinti karieta; vežėjas raudona kepuraite laiko botagą 
su gėlyte ant botkočio galo. Mintis, kad karieta pasamdyta 
tam tikram laikui ir kad kiekvieną minutę didėja išlaidos, 
sukelia aštrų skausmą, tarsi kraujas po lašą lašnotų iš 
gyslų. Užsidengia rankomis veidą, kad nematytų to 
prakeikto fiakro, ir suspiegia, norėdama perrėkti dėdės 
juoką: 

— Ne, ne, nenoriu matyti nei tavęs, nei fiakro. Vlada, 
aš rimtai pykstu. 

— Važiuojam, jeigu nori, kad aš gyvenčiau! 

— Geriau, kad ir nėgyventum, jeigu toks esi. 

Tačiau kas gali ant jo pykti ir ilgai būti rimtu veidu? 

Prasideda stumdymasis, juokas, tąsymasis. Pagaliau jie 
susitaiko: jis paleidžia fiakrą (to brangaus laukimo ji 
negali pakelti), o ji skuba praustis 1r rengtis. Tada jie 
pėsčiomis eina per miestą. Jis — dailus, besišypsąs, balta 
japoniško šilko eilute, su rože švarko atlape, 0 ji — 
rūškana, susigūžusi, dievaižin kokia šukuosena, senamadišku 
sijonu. 

Pasitaikydavo dar įdomesnių ir keistesnių dalykų, nes 
iš jo galėjai visko tikėtis. Vieną rytą jis atėjo į jų namus 
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neišsimiegojęs, dulkinas, besišypsantis, su mažu ėriuku 
glėbyje. 

— Amžinai prikaišiojate, kad nieko nedirbu, nesiimu 
verslo,— tarė juokdamasis,— štai dabar atsidėjau prekybai 
ir žemės ūkiui. Atnešu jums pirmuosius savo darbo vaisius. 

Kai atsisėdo ir viską papasakojo, paaiškėjo, kas nutiko. 

Su dviem kaip ir jis draugais Vlada išvyko į Vralą 
Bosną. Ten, gurkšnodami ir klausydamiesi muzikos, išsėdėjo 
kiaurą naktų (Kiek čia tos nakties? Nespėji apsidairy- 
ti — Ir jau švinta!), o išaušus sėdo į fiakrą ir patraukė 
į Sarajevą. Važiuodami susidūrė su avių banda, kai kurios . 
avelės buvo su ėriukais. Jų fiakras sunkiai stūmėsi pro 
tankią banguojančią masę, nuo kurios sklido vilnų, pieno, 
i1r dulkių kvapai. Iš pradžių jie pyko, kad negali pravažiuoti, 
o paskui pasidarė įdomu. 

Jaunuoliai, praleidę naktį dainuodami ir gerdami, ankstyvą 
vasaros rytą buvo nusiteikę atlikti kokį nors didelį žygdarbį. 
Nebuvo tokių dalykų pasaulyje, kurių jie nebūtų pasiryžę 
padaryti. Vienas iš jų pasiūlė visiems drauge nupirkti 
visą avių kaimenę, atvaryti ją į Sarajevą, parduoti, o 
gautą pelną pasidalyti. Visi trys etuziastingai sutiko. 
Piemuo, kuris ginė tas avis, pasakė, jog šeimininkas gyvena 
Alipašino Moste. Nusidanginę į Alipašino Mostą jie 
susirado storulį gudrų kaimo verteivą, kuris iš pradžių 
atmetė liksmų miesto vyrukų pasiūlymą. Tačiau, kai jie 
atkakliai ir rimtai reikalavo užbaigti pradėtą sandėrį, ėmė 
kelti kainą. Derybos pasibaigė fantastine kaina: jie sutiko 
mokėti trisdešimt procentų brangiau negu turguje. Jaunuoliai 
iškratė iš kišenių visus turimus pinigus, nupirko šešiasdešimt 
kastruotų avinų ir vienuolika ėriukų ir nusivarė savo 
kaimenę į Sarajevą. Tačiau kelyje atvėso jų karštis ir 
kai pasiekė miestą, apgailestavo, kad ėmėsi šio Žygio. 
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Kadangi buvo turgaus diena, pasuko į galvijų prekyvietę. 
Čia pamatė, jog ne taip lengva iš karto parduoti tiek 
avių. Kai ši prekyba jiems nusibodo, paprašė Žmogaus, 
"kad parduotų likusias avis. Žinoma, su neišvengiamais 
nuostoliais. 

Raika juokėsi iš tokio kvailiojimo ir verkė iš apmaudo, 
kad per jaunuolių legvabūdiškumą ir pokštus pridaryta 
tiek nuostolių. Ir vis dėlto norėjo sužinoti, po kiek sumokėjo 
už kiekvieną ir kiek turės nuostolių. Tačiau Vlada tik 
juokėsi ir glaudė jai prie veido baltą romų ėriuką. 

Tas ėriukas liko jų namuosė, apsiprato ir gyveno su 
jomis kaip šunelis. Jos taip pamilo tą ėriuką, jog širdis 
neleido pjauti, teko parduoti mėsininkui. 

Paskui prasidėjo paskutiniai, dvidešimt tretieji, dėdės 
Vlados gyvenimo metai: bjaurūs, sunkūs, su skolomis, 
teismo procesais, konfiskacijomis, kaskart vis sunkėjančiu 
pragyvenimu ir galų gale — liga. Jis mirė Dubrovnike, 
viešbutyje, vienui vienas; kitą dieną vos atvykęs užspringo 
krauju. Viešbučio tarnai pasiėmė ir tuos kelis vertingus 
daiktus, kuriuos jis dar turėjo. Netgi mirties aplinkybes 
jis pasirinko pačias brangiausias! 

Po to Raika vis labiau tolo nuo visų, nė pati nežinodama, 
nei kada tai prasidėjo, nei kaip, nei kodėl. Net artimiausios 
draugės vis rečiau užeidavo. Motinos bičiulės dar kiek 
laiko apsilankydavo. Tačiau Raika, matydama, kiek kavos 
ir cukraus sunaudojama, tuščiai šnekučiuojant, pradėjo 
rakinti virtuvės spintą, o raktą nešiotis kišenėje. Taigi 
ir tie apsilankymai nutrūko. Tiktai giminaičiai iš tėvo 
ir iš motinos pusės dar pasirodydavo, laikydamiesi stiprių 
giminystės dėsnių, kurie pas mus paprastai veikia ir tada, 
kai viskas pradeda griūti, ir, be to, senose šeimose dar 
neužmirštas principas: koks bebūtų, bet savas. Giminaičiai 
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ateidavo priešiškai nusiteikę ir su tam tikra baime, 
kiekvieną kartą tikėdamiesi rasti kokią nors nemalonią 
staigmeną. Namai, kadaise švytėte švytėję, dvelkę šiluma 
1r prabanga, kuri priklauso ne tiek nuo turtingumo, kiek 
nuo šeimininko nuoširdumo ir įgimto taurumo, dabar 
metai po metų darėsi šaltesni ir nemalonesni. Nė vienas 
daiktas iš namų nebuvo išneštas, bet viskas, kas naudojant 
dėvisi ir ką galima paslėpti, padėta toliau nuo Žmonių 
rankų, kojų ir kiek įmanoma nuo akių. Panelei atrodė, 
jog daiktai, sudėti spintose ir skryniose, taupo drauge 
su ja, o tie, kurie naudojami, kasdien pamažu kažko 
netenka, kiekvienas prisilietimas, kiekvienas svetimų akių 
žvilgsnis kažką iš jų atima. Tie pirmieji jai buvo kaip 
kapitalas, kuris laikomas dauginasi, o visi kiti — kaip 
atviras smilkstantis nuodėgulis — jis 1r pats nyksta, ir 
kitus aplink save naikina. Tačiau ir tai, kas buvo palikta 
naudotis, kažkokiu nepaaiškinamu būdu keitėsi. Visi 
daiktai stovėjo tarsi susivaidiję tarp savęs. Negali sakyti, 
kad namai atrodytų netvarkingi ir apleisti, bet vis dėlto 
buvo toli nuo tų šviesia ir sveika švara spindinčių 
laimingųjų namų, nes šykštumas yra viena iš aistrų, šalia 
kurių laikui bėgant atsiranda ir nevalyvumas. Čia dar 
buvo justi ankstesnė švara. Tačiau jau ryškėjo pirmieji 
"pasikeitimų požymiai. Visuose kambariuose apie kiekvieną 
daiktą nemaloniai kaupėsi nyki, niūri ir šalta atmosfera. 
Viskas, kas buvo šiuose namuose, pamažu, bet 
neišvengiamai, kiekvieną dieną ir valandą prarasdavo 
kažką iš savo spindesio bei gyvenimiškos šilumos ir 
apsitraukdavo vos pastebima pilka plėvele — tai ir buvo 
pirmieji dulkių požymiai. Iš pirmo žvilgsnio visi daiktai 
buvo lyg ir švarūs, bet tiek, kiek reikalinga, kad neatrodytų 
purvini; buvo aišku, jog iš jų nereikalaujama nieko daugiau, 
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vien to, kaip jie gali tarnauti pagal savo paskirtį ir be 
ko negalima išsiversti. Tokią išvaizdą ilgainiui įgauna 
kai kurių vienuolynų celės arba butai viengungių, kurie 
gyvena viena vienintele aistra. Žmonės tokių namų paprastai 
vengia, į juos užeina tik būtinai prireikus. 

Be giminaičių, į šiuos namus dar ilgai užsukdavo elgetos. 
Reikia pasakyti, kad tų laikų Sarajevo elgetos buvo 
savotiški, kokie paprastai būna kiekvieno Rytų miesto 
elgetos. 

Elgetų sluoksnio egzistavimas iš tiesų remiasi įteisintais 
prietarais ir gudriu apskaičiavimu; taip turtingi Žmonės 
pigiai nuramina savo sąžinę, o elgetos gauna tiesioginę 
naudą. Tačiau senoji mūsų miesto visuomenė į tuos dalykus 
žiūrėjo kitaip. Jai elgetos — "Dievo Žmonės“, rūpintis 
jais — visų pareiga. Tai įvairūs našlaičiai, nuo gimimo 
suluošinti ir nelaimingi vaikai, ištiesę ranką, neramiai 
besižvalgantys piktomis, baimės sklidinomis akimis. 
Kurčnebylės, silpnaprotės, nelaimingos moterys, kurios 
negali ir, daugelio supratimu, neprivalo dirbti. Nukaršę, 
barzdomis apžėlę, skarmaloti seniai su maišu ant peties 
1r lazda rankoje; jie panašūs į pasakų Viešpatį Dievą, 
kuris apsimetęs elgeta keliavo per pasaulį, norėdamas 
išbandyti Žmonių širdis ir sužinoti, kas vertas būti turtingu 
1 laimingu, o kas ne. Apsilankantys elgetos — tai 
savotiškos gerosios dvasios, gyvas liudijimas, kad tuose 
namuose klesti gerovė ir laimė. Turtingieji juos laiko 
"nesuvokiama, bet amžina Dievo apvaizdos palankumo 
apraiška", kurios dėka vieni turi visko ir turės visada, 
o kiti neturi ir niekada neturės, nors jiems žmonės dėl 
šventos ramybės negaili gėrybių. 

Turėdami nustatytą elgetavimo tvarką ir laiką, jie 
pasirodo atskiruose namuose tam tikrą dieną ir net tam 
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tikrą valandą, priima savo skatikus arba savo duonos 
kampą — dalį tų gėrybių ir turto, kuris jiems pagal 
nerašytą, bet šventą teisę priklauso, ir keliauja toliau, 
palikdami namų šeimininkams savo palaiminimus, turinčius 
aukštesnę galią negu tušti žodžiai, ir realų laimės pajutimą, 
nes visa, ką Dievas davė, ko žmonės ir nesėkmės negalėjo 
atimti, išmalda saugo ir gina. 

Tas elgetavimas pas mus turi kitokią reikšmę ir prasmę 
negu Vakarų Europos kraštuose. Ten elgetos dažniausiai 
amoralūs Žmonės, parazitai ir valkatos, kurie ieško savo 
aukų, o tuo tarpu mūsiškiai (bent mūsų rytietišku supratimu) 
patys yra aukos, jie ant savo pečių nešioja neišvengiamą 
visuomenės nelaimių dalį ir tuo būdu yra kiekvieno 
kreditoriai — jiems priklauso laimingųjų laimės ir turtingųjų 
turto dalis. Elgetavimas pas mus yra glaudžiai susijęs 
su mūsų miestiečių ar pirklių supratimu apie Žmogaus 
likimą, su mūsų gyvenimo būdu ir turtėjimu. Elgetos 
lyg ir atstovauja tam tikram reikalingam, senam ir 
nuolatiniam keitimuisi tarp tų, kurie turi ir gali, ir tų 
nelaimingųjų, kurie negali ar nesugeba įprastu būdu 
papildyti ar įsigyti turto. Todėl tyliu senu susitarimu 
į tai Žiūrėta kaip į teigiamą ir pateisinamą dalyką, vienodai 
reikalingą ir tiems, kurie duoda, 1r tiems, kurie priima. 

Pirklio Obreno namuose elgetos per paskutiniuosius 
aštuoniolika metų buvo nuoširdžiai priimami ir gausiai 
apdovanojami. Tą visi žinojo. Dabar tie reikalai pradėjo 
keistis. Tiesa, Panelė suprato, kad su elgetomis ji negali 
šiurkščiai elgtis, kaip pasielgė su tarnais. Jos motina, 
kuri šiaip buvo labai sukalbama, šiuo atveju ilgai ir 
atkakliai laikėsi savo. Išmaldos davimas jai buvo šventas 
ir būtinas dalykas: tas supratimas jai buvo įskiepytas 
nuo vaikystės, tokią pat tvarką ji rado ir ištekėjusi vyro 
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namuose. Ji negalėjo nė pagalvoti, kad įmanoma šio švento 
dalyko nepaisyti, jeigu turi namuose duonos gabalą. Todėl 
Raika negalėjo staiga nutraukti šios tradicijos, bet išmaldos 
dalijimą, kaip ir visa kita, paėmė į savo rankas. 

Elgetos iš karto pajuto jos ranką. Ji pasitikdavo juos 
savitu būdu: griežtai, šaltai, ištirdama griežtu žvilgsniu, 
kas nusipelno išmaldos, kas ne, ieškodama jų skarmaluose 
slepiamo turto pėdsakų, o jų fiziniuose kūno trūkumuo- 
se — nenuoširdumo ir apsimetinėjimo: Dauguma tų elgetų 
pažinojo ją dar mažą mergaitę, pasisveikindavo paspausdami 
ranką, su šypsena, veltui tikėdamiesi, kad ir ji nusišypsos. 

Įsitikinusi, kad elgeta iš tiesų senas ir išsekęs, kad 
nėra jokio preteksto jo atstumti, Raika uždaro virtuvės 
duris ir eina į virtuvę. Čia paima senos duonos ar kieto 
sūrio gabalą ir neša elgetai. Tačiau dar pakankamai 
neišmokusi sunkaus taupymo ir šykštumo meno, eidama 
koridoriumi pagalvoja, ar neatsiras dar vargingesnis elgeta, 
ir grįžusi į virtuvę padeda sūrį į spintą. Dabar grįžta 
pas elgetą vien su duonos gabalu, bet apžiūrėjusi jį nutaria, 
„kad pernelyg didelis, 1r dar sykį grįžta į virtuvę, perlaužia 
duoną pusiau ir vieną gabalą palieka pintinėje. Pagaliau 
" apsisprendusi išnešti tą gabalą elgetai krūpteli, pasiima 
peilį ir atriekia nuo jo ploną riekę. Duodama elgetai 
į rankas vis dar Žiūri į duoną, stebi elgetos veido išraišką, 
laukdama įvertinimo ir vis dar abejodama, ar ne per 
daug davė. 

Užtekdavo bet kokio preteksto pavaryti elgetą nuo durų. 
Vienas užmiršo uždaryti kiemo vartelius, kitas basomis 
kojomis prinešė purvo ir priteršė baltą, smulkų kiemo 
grindinį, kurį ji laikė vienu gražiausių tarp Sarajevo kiemų. 
Vieną dieną ji perskaitė laikraštyje, kad Paryžiuje mirė 
elgetaujanti moteriškė, kuni labai skurdo, vaikščiojo 
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apsiskarmalavusi, o paskui jos šiaudų čiužinyje rado 
sutaupytus 250 000 frankų. Dėl tos priežasties Raika 
visą savaitę Vijo nuo savo namų elgetas piktindamasi, 
kad jie apsimeta vargšais ir "miega ant pinigų“. 

Taip diena po dienos, mėnuo po mėnesio. Paskui atsitiko 
negirdėtas neregėtas dalykas, sunkiai įsivaizduojamas pirklio 
namuose, kuriuose dar gyvena šeima: elgetos užeidavo 
vis rečiau ir rečiau, galų gale visai liovėsi. Ponia Radoika 
skundėsi, jog net vargetos nepasibeldžia į jų namų duris. 
Ji dažnai stovėdavo prie lango ir baikščiai, susirūpinusi 
žiūrėdavo į gatvę. Tada savo akimis matydavo, kaip 
pažįstami elgetos aplenkia jų namus, tarsi jie būtų maro 
apkrėsti ar išmirę. Ji įsivaizdavo, jog tai baisus ir amžinas 
prakeikimas, ir gailiai verkdavo, grauždavosi, sielvartaudavo 
kaip didelės nelaimės ištikta. 

Šitaip Panelė planingai, iš eilės vadavosi nuo visko, 
kas, jos supratimu, trukdė siekti galutinio tikslo, apie 
kurį ji niekam nesipasakojo ir pati jo dar aiškiai 
neįsivaizdavo. Taip priartėjo ir jos" apdraudimo terminas. 
Naujųjų metų pradžioje Panelė jau galėjo paimti iš Triesto 
draudimo bendrovės dvidešimt tūkstančių kronų. 

Ir 18 tikrųjų sausio pabaigoje pas ją užėjo pirklys 
Michailas, jos globėjas, kaip visada paprastas ir ramus, 
"bet šiek tiek iškilmingesnis negu kitais kartais ir truputį 
susijaudinęs, sunkiai alsuodamas nuo astmos, kuri jį 
smarkiai kamuodavo ir trukdė dirbti. Atėjo jai pasakyti, 
kad bendrovė išmokėjo jai draudimą ir toji suma padėta 
jos vardu į "Union" banką. 

Panelė išklausė žinią be mažiausio jaudinimosi. Tiktai 
raukšlė tarpuakyje dvigubai pagilėjo ir rodė, kad ji įtemptai 
mąsto. | 

Globėjas parodė jai popierius, iš kurių buvo matyti, 
kad bendrovė išmokėjo visą sumą, atskaičiusi Žyminę 
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rinkliavą ir septyniasdešimt šešias kronas komisinių. Ir 
kartu pasakė, jog bendrovė, kuri visus tuos reikalus taip 
greitai sutvarkė, tikisi, kad Panelė Sarajevo laikraštyje 
paskelbs įprastą padėką. 

— Sutinku, bet su sąlyga, kad bendrovė užmokės tas 
septyniasdešimt šešias kronas komisinių. Kitaip aš nesutinku. 

"Pirklys Michailas Žiūrėjo nustebęs į merginą, tarsi 
netikėdamas savo ausimis ir norėdamas savo akimis 
patikrinti, ką išgirdo. Jis mėgino jai ramiai išaiškinti, 
kaip svarbu, kad tokia padėka būtų viešai paskelbta, o 
taisyklės reikalauja, kad komisines išlaidas mokėtų klientas. 
Juo labiau kad bendrovė to nusipelnė, pagaliau Raikai 
tas nekainuoja nė skatiko. 

— Man nekainuoja, bet bendrovei bus į naudą, todėl 
tegu ir moka, jeigu non, kad būtų paskelbta padėka. 

Pirklys Michailas išėjo kosėdamas, jis niekaip negalėjo 
suprasti keisto šios merginos elgesio. 

Padėka nebuvo paskelbta. O pirklio Michailo laukė 
naujas krikštaduktės siurprizas. 

Netrukus po to vieną dieną Panelė atėjo į pirklio Michailo 
parduotuvę ir radusi jį vieną trumpai ir paprastai pareiškė, 
jog būtina pasinaudoti įstatymu, kuris jai duoda galimybę, 
atsižvelgus į ypatingas aplinkybes, sukakus aštuoniolika 
metų, reikalauti, kad jai būtų pripažinta pilnametystė. 
Ji išvardijo visus motyvus, kuriuos pateiks teismui: 
prasiskolinusi parduotuvė, jai atitekusi po tėvo mirties, 
globėjo liga ir savų reikalų, našta, sena jos išlaikoma 
motina, jos pasirengimas ir noras tvarkytis pačiai, kad 
visas biznis judėtų gyviau ir geriau. Ir dabar reikia jo 
sutikimo. 

Pirklys Michailas žvelgė į ją savo nuvargusiomis, per 
anksti pasenusiomis nuostabos sklidinomis akimis. Sukdamas 
papirosą ir Žiūrėdamas į savo pirštus ramiai tarė: 
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— Gerai, dukra, bet ar tau lig šiol buvo blogai, kai 
aš tvarkiau jūsų finansinius reikalus? 

— Ne, krikštatėvi Michailai, apsaugok Dieve! Juk pats 
matote, kaip atrodo tie mūsų reikalai. Kam jums apsikrauti 
mūsų rūpesčiais, kai tuo tarpu aš esu jauna ir sveika? 
Aš visada klausiu jūsų patarimų, bet kaip galutinai pasielgti, 
spręsiu pati. Taip norėjo ir tėtis. 

Pirklys Michailas Žiūrėjo į Raiką, tarsi būtų pirmą 
kartą pamatęs, ir sunkiai rado jos veide bruožų tos 
mergaitės, kurią kadaise pažinojo. 

Pagaliau sutiko. Visu kitu pasirūpino Raika. Praėjus 
šešioms savaitėms po šio pokalbio, advokatas atnešė jai 
teismo nuosprendį dėl pilnametystės pripažinimo. 

Pirklys Michailas, kai jam buvo pranešta apie tai, į 
šį dalyką pasižiūrėjo ramiai, nerodydamas nepasitenkinimo 
ir slėpdamas susirūpinimą. 

— Dabar tu,— tarė jis tyliai ir oriai, — pagal įstatymą 
gali laisvai tvarkyti tai, kas tau priklauso, tačiau man 
tebesi sava ir aš tavęs iš .savo vaikų neišskiriu. Jeigu 
kada jums ko nors reikės, gali būti tikra — padėsiu 
ir patarsiu., Tą Žinok. 

Panelė padėkojo, bet nieko nepasakė, ką ketina daryti 
su pinigais, gautais iš draudimo bendrovės. Apskritai 
paskutiniuoju metu ji vis mažiau kalbėdavo su savo globėju 
apie finansinius reikalus. Dabar ji pradėjo visiškai vengti 
tokių pokalbių. Ji kalbėdavosi tik su tais, kurie jai buvo 
reikalingi, ir tik apie tai, apie ką pati norėdavo. Be 
reikalo ji ir anksčiau su niekuo net nepasisveikindavo, 
ir juo labiau to nedarė dabar, kai turėjo savo kapitalą. 

Ne tik krikštatėvis Michailas, bet ir direktorius Pajeras, 
ir seni, patyrę verslininkai negalėjo atsistebėti, kaip Raika 
apdairiai pasitvarkė su gautais už draudimą pinigais, kaip 
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greitai, apsukriai ir tyliai pagal visas prekybos taisykles 
paskirstė juos. O Panelė žengė savo keliu, iš kurio jos 
negalėjo išmušti nei meilikavimai, nei priekaištai, lygiai 
taip pat kaip negalėjo sulaikyti jokie prietarai. Jos pinigai 
pradėjo veikti. 

Tiesą sakant, jos pinigai veikė ir anksčiau. 

Visi pastebėjo, kad Panelė seniai nesirūpina tėvo palikimo 
likvidavimu ir namų apsidraudimu, bet viską atiduoda 
naujam, pačios sumanytam ir tvarkomam verslui. Beje, 
ir toliau jai visi padėdavo, priimdavo be eilės ir labai 
maloniai kaip nelaimingą pirklio Obreno našlaitę. 

Tačiau dabar, kai jos kapitalas staiga išaugo, jai 
nebebuvo reikalo taip dažnai minti svetimus slenksčius. 
Per tuos kelerius metus ji pažino Žmones, instancijas, 
pamatė, kaip daromi sandėriai; dabar pati galėjo sekti 
laikraščius, permainas Sarajevo pinigų rinkoje, ir ne toje 
didžiojoje ir viešojoje, bet mažojoje, slaptoje ir gyvoje, 
kuri daugumai Žmonių nematoma, bet gerai pažįstama 
nelaimingiesiems ir pasileidusiems, didelių palūkanų ir 
negailestingų terminų vergams. 

Pagaliau Žmonės patys pradėjo jos ieškoti. 


III 


Sarajevas 1906 metais! Miestas, kuriame kryžiuojasi 
įtakos, maišosi kultūrinės sferos, susikerta skirtingi gyvenimo 
būdai ir prieštaringi požiūriai į pasaulį. Tačiau visi tie 
skirtingi sluoksniai, tikėjimai, tautinės ir visuomeninės 
grupės turi vieną bendrą bruožą: visiems reikia pinigų 
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ir kur kas daugiau, negu turi. Kiekvienoje grupėje daugeliui 
žmonių jų trūksta net būtiniausiems poreikiams. Jų gyve- 
nimas — bergždžias noras gauti pinigų ir amžinas jų 
vaikymasis. Bet ir tie, kurie šį tą turi, arba bent taip 
atrodo, trokšta daugiau ir geriau. Nuo senų senovės 
Sarajevas buvo pinigų ir pinigų poreikio miestas, o da- 
bar — labiau negu kada nors. Miestelėnai, iš turkų 
paveldėję dykinėjimo įpročius, o iš slavų — polinkį į 
nesaikingumą, dabar dar iš austrų perėmė ir biurokratišką 
visuomenės ir visuomeninių pareigų supratimą, pagal kurį 
žmogaus reputacija ir orumas priklauso nuo beprasmiškų 
išlaidų didumo, nuo tuščios, be turinio ir skonio, juokingos 
prabangos. 

Sunku įsivaizduoti kitą miestą, kur būtų taip mažai 
pinigų, tokie menki uždarbio šaltiniai, kur Žmonės taip 
nenorėtų ir nesugebėtų uždirbti ir taip trokštų praturtėti. 
Rytietiškų papročių ir Vakarų Europos civilizacijų mišinys 
čia sukuria tokį ypatingą visuomenės gyvenimo būdą, 
kai vietiniai gyventojai rungtyniauja su atvykėliais, kurdami 
naujus pinigų leidimo poreikius ir pretekstus. Nepasiturin- 
tiems būdingi seni santūrumo, o turtingiesiems — taupumo 
įpročiai dabar visiškai užmiršti. Jeigu dar pasitaiko Žmonių, 
kurie laikosi senų kuklumo papročių ir griežtų principų: 
kuo mažiau uždirbi, tuo daugiau taupyk, jie stovi nuošaly 
nuo visuomenės gyvenimo kaip juokingi seniai praėjusių 
laikų likučiai. 

Tokioje visuomenėje, kurioje smulkūs 1r stambūs pinigų 
poreikiai surezgė nematomą, bet tankų ir neišnarpliojamą 
įvairaus dydžio ir įvairios formos skolų bei paskolų tinklą, 
Panelė pradėjo kaupti savo kapitalą. Tokių kaip jinai, 
kuriems mažiau reikia, negu turi, buvo nedaug, jiems 
suskaičiuoti užteko rankos pirštų, o tokių, kuriems reikia 
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pinigų, bet neturi būtiniausiems reikalams, arba kurie 
išleidžia daugiau, negu gali, buvo tūkstančiai, ir neieškodama 
tikrų ryšių tarp priežasčių ir pasekmių ji sprendė iš to, 
ką matė paviršiuje, kaip paprastai daro moterys ir visi 
žmonės, gyvenantys viena stipria aistra; O ji buvo ir 
viena, ir kita. Jai daug nereikėjo, kad į Šį miestą ir 
į visą gyvenimą aplink save pradėtų žiūrėti kaip į savo 
medžioklės plotą ir užmirštų viską, išskyrus laimikio 
troškulį. 

Jau pirmaisiais metais Panelė tėvo parduotuvėje ėmė 
priiminėti vyrus ir moteris, kuriems reikia skubios paskolos. 
Tą savo verslą ji pradėjo kukliai ir geraširdiškai, bet 
ėmė greitai 1r grėsmingai plėtoti, ypač kai gavo pinigus 
už draudimą ir tapo pilnametė. Kol Vesa, nieko nežinodamas 
apie jos planus, vertėsi smulkia prekyba, derėdamasis 
su sodiečiais dėl kelių lapės kailių, Panelė pradėjo justi 
saldumą, kurį teikia tokiems kaip ji "besiveisiantys" pinigai, 
tą šaltą svaigulį, kuris slapta šildo ir apšviečia drėgnas 
ir apipelijusias parduotuvės sienas geriau negu saulė ir 
pavasaris. O kai biznis išsiplėtė 1r klientų pagausėjo, 
Ji pradėjo juos priiminėti ne tik parduotuvėje, bet ir 
namie. Suprantama, į namus ėjo tik rinktiniai, žinomi 
ir solidūs klientai. 

Į tuščius ir nelinksmus namus, kuriuose neskardėjo 
nei juokas, nei garsios kalbos, kur trūko šilumos ir jaukumo 
ir kuriuos aplenkdavo elgetos, pradėjo vaikščioti nauji 
neįprasti lankytojai. Čia galėjai matyti labai skirtingų 
žmonių, kuriuos nematomais saitais traukė pinigai ir jų 
stygius. 

Iš pradžių kiekvienas toks apsilankymas jaunai merginai 
buvo įvykis, kuriam ji specialiai ruošdavosi ir kurį ilgai 
prisimindavo, tačiau laikui bėgant, kai lankytojų atsirado 
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daugiau, negu ji norėjo. pradėjo elgtis su jais šalčiau, 
apdairiau ir griežčiau. Ji greitai pažino Žmones, kurie 
vejami vargo ar kažkokios visagalės baimės beviltiškai 
ieško, kur pasiskolinti pinigų; pamatė, kokie silpni, bejėgiai 
yra tokie Žmonės, pasiryžę viskam, ir kad tokiems nereikia 
rodyti nei pagarbos, nei pasigailėjimo. Tą ji darė nuo 
pat savo verslo pradžios ir beatodairiškai tuo naudojosi. 

Žiemą ir vasarą Panelė sėdi apytuščiame prieškambaryje 
prie nedidelio stalo, ant kurio nėra nė vienos knygos, 
nė vieno popieriaus lapo, tiktai senovinė rašalinė su pigiu 
plunksnakočiu, išlikusiu dar nuo gimnazijos laikų. Sėdi 
ant paprastos kietos kėdės, o šalia stovi dar viena — 
dar mažesnė ir kietesnė — lankytojams. Patalpos nešildomos 
netgi per didžiausius šalčius. 

— Nenusivilkite palto, — paprastai sako Panelė lankytojui 
ir kažkokiu piktdžiugišku balsu priduria: — Pas mane 
nekūrenama. 

Pastačiusi lankytoją į nemalonią ir nedėkingą padėtį 
ji klausia, ko pageidauja, griežtai ir nustebusi, tarsi jis 
būtų pataikęs ne į tuos namus ir kreipęsis ne į tą asmenį. 

Daugeliu atvejų pokalbis tuo ir baigdavosi: lankytojas, 
išklojęs Panelei savo rūpesčius, išeidavo tuščiomis rankomis. 
Tiems laimingiesiems, kuriems pavykdavo šį tą susitarti, 
reikalas būdavo atidedamas rytdienai. O kitą dieną ant 
jos rašomojo stalo jau gulėdavo popieriaus lapas su 
trumpalaikės paskolos sąlygomis. Priklausomai nuo paskolos 
grąžinimo termino popieriuje įrašyta nuo dešimties iki 
trisdešimties procentų didesnė suma, negu skolininkas 
gauna į rankas. Kitos sąlygos visiškai atitinka įstatymą, 
tiksliau sakant, galutines jo ribas. Pinigai niekada 
neišmokami čia, namuose, tik Vesos parduotuvėje arba 
per tarpininkus, pas kurį nors pinigų keitėją priešais Imaretą 
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arba pas smulkų prekiją, sėdintį iš pažiūros tuščioje ir 
varganoje krautuvėlėje. Mat giliai po regimu ir tiukšmingu 
visuomenės sluoksniu, kur švaistomi pinigai, išlaidaujama, 
yra ir nematomas, plonas, plieninis, kietas lupikavimo 
tinklas, nebyli, bevardė ir galinga organizacija tų, kurie 
gyvenime paliko visa, kas nereikalinga ir nereikšminga, 
ir susirado kelią į tai, kas, jų supratimu, svarbu ir būtina 
gyvenime, organizacija tų, kurie vienintelę savo aistrą 
tenkina visų kitų Žmonių begalinių smulkių ir didelių 
aistrų bei skurdo sąskaita. 

Tačiau su dauguma tų lankytojų rimtos, tikros kalbos 
nė nepradedama. Kažkokio nesuvokiamo, bet stipraus 
instinkto skatinama Panelė savo skambiu, griežtu balsu 
vidury pasakojimo nutraukia lankytoją pareikšdama, jog 
tikriausiai jį kas nors suklaidinęs, taip, ji turėjusi šiek 
tiek pinigų, bet jau paskolinusi bičiuliams. Tada paprastai 
klientas išeina iš tos Žiemą šaltos, o vasarą tvankios 
patalpos nusiminęs dėl nepavykusio sandėrio, bet 
patenkintas, kad išsivadavo iš tos merginos skvarbaus 
žvilgsnio ir atletiško rankos paspaudimo. 

Tik ypatingais atvejais kalba baigdavosi kitaip. Tuos 
atvejus ji ilgai atsimindavo. 

Vieną vasario dieną įžengė graži ir aukšta moteris 
ilgų juodos gelumbės paltu, apie kaklą ir rankogalius 
apvaduotu rudu brangiu kailiu. Ant galvos nedidelė tokio 
pat kailio kepurė. Baltas ir švelnus veidas, mėlynos akys, 
nuo rūko drėgnoki, šaltyje parausvėję skruostai. Ji užsienietė, 
gimusi Lenkijoje, bet augo Bosnijoje. Vyras — chorvatas, 
valdininkas, išdidus, elegantiškas dabita, garsus kortų, 
vyno ir linksmų moterų mėgėjas. Panelė juos pažįsta 
iš matymo, Žino jų pavardes. 

Jauna moteris sutrikusi, nesklandžiai pradeda kalbą, 
o paskui, nepaisydama etiketo, atvirai iškloja, ko atėjo. 


4. Panelė 
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Jos vyras karininkų kazino pralošė kortomis didelę sumą 
pinigų; davė garbės žodį per dvidešimt keturias valandas 
sumokėti skolą. Ji pasiuntė telegramą į Lenkiją tėvams 
ir broliui pramonininkui. Turinti ir antrą brolį Amerikoje, 
jis ne kartą yra padėjęs jiems panašiais atvejais, bet 
dabar — labai trumpas terminas. Suma ne tokia jau 
didelė — tūkstantis du šimtai kronų, per porą savaičių 
jie tikrai gaus, bet būtina įteikti pinigus rytoj rytą. Vyras 
puolė į niūrią neviltį ir ketina liūdnai baigti. Jinai privalo 
jį išgelbėti, todėl sutinka su bet kokiais procentais ir 
sąlygomis. 

— Jus, ponia, klaidingai informavo, kas atsiuntė čionai. 
Aš neturiu pinigų paskoloms. Kiek turėjau, išskolinau 
bičiuliams ir dabar laukiu, kada grąžins. 

Moteris kilstelėjo galvą. 

— Panele, aš labai prašau! Man sakė, kad jūs galite. 

— Neteisingai jums sakė. 

— Panele, aš dedu visas viltis į jus. Tiktai jūs galite 
mus išgelbėti. 

Panelė krusteli kėdėje, norėdama nutraukti nemalonų 
ir bergždžią pokalbį. O moteris, tartum tik. to ir būtų 
laukusi, pratrūksta balsu raudoti, išskečia rankas, o paskui, 
kaip maldai sudėjusi delnus, prikiša nustebusiai -Raikai 
prie pat veido. 

— Panele, maldauju jus kaip Viešpatį Dievą! 

Norėdama atsitraukti Panelė kiek įmanoma atsilošia 
kėdėje, 0 jauna moteris parklumpa ant grindų ir užgula 
jos kelius. Pro verksmą girdėti jos Žodžiai: 

— Grąžinsime viską! Dėl Dievo meilės, neleiskite mums 
pražūti! Maldauju jus! 

Panelė akimirką sutrinka, paskui išlaisvina kelius, bet 
moteris tarsi pakirsta krenta kniūpsčia, priglaudžia veidą 
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prie jos batų ir apkabina kojas. Panelė pašoka ir atstumia 
į šalį kėdę. 

Dabar ji iš aukšto žvelgia į susirangiusią prie jos kojų 
moterį, virpančią nuo mėšlun giško verksmo. Ir tada krūtinė 
apsąla ir sušyla, tarsi būtų pradėjusi plakti kita, stipresnė 
širdis. Truputį pasilenkia, lyg norėdama tą moterį pakelti 
ir paguosti, bet staiga apsigalvoja, atitraukia jau ištiestą 
ranką ir taria plonu, nenatūraliu balsu: 

— Nereikia, ponia, nereikia! Jus neteisingai informavo, 
patikėkite. Jums brangi kiekviena minutė ir geriau būtų, 
jeigu paskubėtumėt ieškoti pinigų ten, kur jų galite gauti. 

Praėjo gerokai laiko, kol nelaiminga moteris pasikėlė, 
murmėdama tuos pačius Žodžius: 

— Panele, prašau jus,... maldauju, išgelbėkit mus! Jis 
nusižudys! 

Ji kartojo šiuos žodžius iki durų, o paskui staiga atsitiesė, 
nusišluostė veidą, pasitaisė plaukus ir nė nežvilgtelėjusi 
į šeimininkę neatsisveikinusi išėjo. 

Panelė buvo sutrikusi ir giliai viduje truputį susigėdo. 
Tačiau tuoj pat užgriuvo darbai, ir ji nebeturėjo kada 
nei galvoti apie gražiąją nelaimingąją moterį, nei rūpintis 
tolesniu jos likimu. Ji tik Žinojo, kad tos moteriškės 
vyras nenusižudė, nes praėjus penkiolikai dienų matė, 
kaip jie susikibę rankomis, meiliai prisiglaudę vienas prie 
kito vaikščiojo Miljackos pakrante. Vienodo ūgio, panašūs 
vienas į kitą jie: buvo kaip brolis 1r sesuo, apsirengę 
tartum. pagal naujausią madų žurnalą. 

Bet būdavo ir kitaip. 

Vieną dieną (buvo vasara, karšta ir tvanku) preškambaryje 
nedidelėje kėdėje sėdėjo žandarmerijos vyresnysis leitenantas 
Karasekas, Čekijos vokietis. Jis tarnavo miestelyje netoli 
Sarajevo, buvo Žinomas kaip vienas iš Sarajevo naktinių 


barų, kuriuose dažniausiai sėdi karininkai, lankytojų. Dėl 
pakrikusio savo gyvenimo būdo ir dėl dar labiau pakrikusių 
finansinių reikalų ne kartą buvo kilnojamas iš vienos 
vietos į kitą ir baudžiamas, o dabar jam grėsė priverstinis 
atsistatydinimas. 

Tai buvo apkūnus vyras, didelių rudų akių ir stipraus 
nusipenėjusio sprando. Jis tiesiog duso savo juodame 
mundure. Nuo jo trenkė karininkų muilu 17 konjaku. 
Dešinėje rankoje laikė naujas geltonas elnio odos pirštines. 
Kalbėjo vokiškai. Pradėjo su alkoholikams būdingu tariamu 
pasitikėjimu savimi: 

— Man reikia pinigų, panele. Didelės sumos. Norėčiau 
žinoti, kokios jūsų sąlygos. Dviejų tūkstančių kronų trims 
mėnesiams. Manau, jog mano garantijos jus patenkins. 

Tačiau Panelė neleido jam pasakyti, kokios tos garantijos, 
kad jis nepagalvotų, jog jos nepatenkina, ir kad be reikalo 
nebūtų tęsiamas pokalbis. 

— Atleiskite, pone, bet aš neturiu pinigų paskoloms. 

— Neturite? 

— Neturiu, pone, ir neturėjau. Anksčiau turėjau nedidelę 
sumą už draudimą, bet įdėjau į verslą. Tai ir visi pinigai. 

Karininko pasitikėjimas savimi išblėso. 

— Visi? 

— Visi, pone. 

— Visi!-— pakartojo karininkas perimdamas pirštines 
1š vienos rankos į kitą ir dar tvirčiau jas sugniauždamas.— 
O kokios būtų sąlygos, jeigu turėtumėt?.. Aš sutikčiau 
su bet kokiomis. 

— Deja, pone, neturiu nei sąlygų, nei pinigų. 

Karininkas nieko neatsakė, tik mėšlungiškai mankė 
dešinėje rankoje pirštines. Plinkančiame viršugalvyje tartum 
rasa ištryško smulkūs prakaito lašeliai. Nieko nematančios 
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nebemadingų, uizsigulėjusių prekių ir audinių partijas ir 
pardavinėjo, ceklamuodamas jas čia neįprastu būdu. Prekes 
išdėliodavo: priešais parduotuvę ant dviejų plačių prekystalių. 
Ant parduotuvės sienų ir langų iškabindavo raudonus 
ir žalius plakatus: "Gera proga! Sumažintos kainos! Gera 
proga! Tiktai šiandien!", "Išsiparduodame su nuostoliais! 
Naudokitės šia diena!" O pačią didžiausią reklamą Rafa 
darė pats: storulis, raudonskruostis, besišypsantis sukaliojosi 
kaip sukutis, suburdamas aplink save linksmų ir šnekių 
szaalsuolių būrį. Prisidėjęs prie krūtinės plaštaką išskėstais 
pirštais vis kartodavo: "Prisiekiu savo garbe! Prisiekiu 
savo laime ir garbe!“ 

Viskas, kas dėjosi mieste, kiekvienas Žodis, kurį 
pasakydavo praeiviai, eidami pro Rafos parduotuvę, jam 
buvo dingstis pokštui, užmegzti pokalbį, pareklamuoti 
savo prekes. 

— Neapgaudinėk žmonių, Rafa!-— sako eidamas pro 
šalį koks nors šaipūnas Konforčiui, kuris tuo metu kaip 
tik karštai gyrė senus kaklaraiščius kažkokiems dviem 
pirkėjams. 

— Ką? Ką? 

Rafa staiga palieka savo klientus, išlekia į gatvės vidurį, 
suploja delnais, išsižergia priešais Žmogų, užtverdamas 
jam kelią. Juodos ispaniškos jo akys spindi, jis sukrėstas 
iki širdies gelmių. 

— Ką? Aš apgaudinėju žmones? Aš! Prisiekiu savo 
garbe ir laime, turime dešimt procentų nuostolio,— šaukia 
Rafa kaip visada, vartodamas daugiskaitą. 

— Gerai, Rafa! Viskas aišku!-— sako praeivis ir jau 
„On eiti toliau, bet Rafa čiumpa jį už abiejų rankų. 
„ - Kas aišku? Kas aišku? Einam į parduotuvę, aš 

parodysiu faktūrą. Faktūra viską pasakys, pone! Arba 
namės! Dedu savo sunkiai uždirbtas penkiasdešimt 


55 


barų, kuriuose dažniausiai sėdi karininkai, lankytojų. Dėl 
pakrikusio savo gyvenimo būdo ir dėl dar labiau pakrikusių 
finansinių reikalų ne kartą buvo kilnojamas iš vienos 
vietos į kitą ir baudžiamas, o dabar jam grėsė priverstinis 
atsistatydinimas. 

Tai buvo apkūnus vyras, didelių rudų akių ir stipraus 
nusipenėjusio sprando. Jis tiesiog duso savo juodame 
mundure. Nuo jo trenkė karininkų muilu ir konjaku. 
Dešinėje rankoje laikė naujas geltonas elnio odos pirštines. 
Kalbėjo vokiškai. Pradėjo su alkoholikams būdingu tariamu 
pasitikėjimu savimi: 

— Man reikia pinigų, panele. Didelės sumos. Norėčiau 
žinoti, kokios jūsų sąlygos. Dviejų tūkstančių kronų trims 
mėnesiams. Manau, jog mano garantijos jus patenkins. 

Tačiau Panelė neleido jam pasakyti, kokios tos garantijos, 
kad jis nepagalvotų, jog jos nepatenkina, ir kad be reikalo 
nebūtų tęsiamas pokalbis. 

— Atleiskite, pone, bet aš neturiu pinigų paskoloms. 

— Neturite? 

— Neturiu, pone, ir neturėjau. Anksčiau turėjau nedidelę 
sumą už draudimą, bet įdėjau į verslą. Tai ir visi pinigai. 

Karininko pasitikėjimas savimi išblėso. | 

— Visi? 

— Visi, pone. 

— Visi!-— pakartojo karininkas perimdamas pirštines 
iš vienos rankos į kitą ir dar tvirčiau jas sugniauždamas.— 
O kokios būtų sąlygos, jeigu turėtumėt?.. Aš sutikčiau 
su bet kokiomis. 

— Deja, pone, neturiu nei sąlygų, nei pinigų. |, 

Karininkas nieko neatsakė, tik mėšlungiškai mank' 
dešinėje rankoje pirštines. Plinkančiame viršugalvyje tarti:je 
rasa ištryško smulkūs prakaito lašeliai. Nieko nematančavo 
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nebemadingų, v/zsigulėjusių prekių ir audinių partijas ir 
pardavinėjo, reklamuodamas jas čia neįprastu būdu. Prekes 
išdėliodavo: priešais parduotuvę ant dviejų plačių prekystalių. 
Ant pu“duotuvės sienų ir langų iškabindavo raudonus 
ir žalius plakatus: "Gera proga! Sumažintos kainos! Gera 
proga! Tiktai šiandien!“, "Išsiparduodame su nuostoliais! 
Naudokitės šia diena!" O pačią didžiausią reklamą Rafa 
darė pats: storulis, raudonskruostis, besišypsantis sukaliojosi 
kaip sukutis, suburdamas aplink save linksmų ir šnekių 
szaalsuolių būrį. Prisidėjęs prie krūtinės plaštaką išskėstais 
pirštais vis kartodavo: "Prisiekiu savo garbe! Prisiekiu 
savo laime ir garbe!" 

Viskas, kas dėjosi mieste, kiekvienas žodis, kurį 
pasakydavo praeiviai, eidami pro Rafos parduotuvę, jam 
buvo dingstis pokštui, užmegzti pokalbį, pareklamuoti 
savo prekes. 

— Neapgaudinėk žmonių, Rafa!— sako eidamas pro 
šalį koks nors šaipūnas Konforčiui, kuris tuo metu kaip 
tik karštai gyrė senus kaklaraiščius kažkokiems dviem 
pirkėjams. 

— Ką? Ką? 

Rafa staiga palieka savo klientus, išlekia į gatvės vidurį, 
suploja delnais, išsižergia priešais Žmogų, užtverdamas 
jam kelią. Juodos ispaniškos jo akys spindi, jis sukrėstas 
iki širdies gelmių. 

— Ką? Aš.apgaudinėju Žmones? Aš! Prisiekiu savo 
garbe ir laime, turime dešimt procentų nuostolio, — šaukia 
Rafa kaip visada, vartodamas daugiskaitą. 

— Gerai, Rafa! Viskas aišku!-— sako praeivis ir jau 
nori eiti toliau, bet Rafa čiumpa jį už abiejų rankų. 

— Kas aišku? Kas aišku? Einam į parduotuvę, aš 
tau parodysiu faktūrą. Faktūra viską pasakys, pone! Arba 
lažinamės! Dedu savo sunkiai uždirbtas penkiasdešimt 
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kronų ir tu penkiasdešimt savo poniškų — ir lažinamės! 
Pamatysi, kad su nuostoliu prekiaujame.“ 

Rafa pribėga prie plataus prekystalio, teatraiišku gestu 
čiumpa kaklaraištį, ištiesia jį ir prikiša žmogui DC pat 
akių. 

— Va matai! Tegu ši prekė pavirsta mėšlu, jeigu mes 
neturime nuostolio. Užeik į vidų ir įsitikink: jeigu aš 
meluoju, visas šias prekes išdalysiu Žmonėms dykai. 

Žmonės sustoja, juokiasi, smaginasi reginiu, kuris čia 
dažnai kartojasi. Pasitaiko ir tokių, kurie jį pirmą kartą 
mato, ir visada ką nors nusiperka. 

Tokia buvo Rafos Konforčio prekiavimo pradžia. Metams 
bėgant, jis darėsi santūresnis, nejudresnis, ypač kai prieš 
trejus metus paėmė iš Travniko gana pasiturinčios ir 
garsios giminės žmoną. Ir tos jo vedybos buvo neįprastos. 
Dailiai vienturtei merginai per vieną žydų vakarą Travnike 
patiko energingas jaunuolis. Tėvai nenorėjo nė girdėti 
apie jos ištekėjimą už Rafos, tada ji pabėgo su juo be 
jokio kraičio. Tai buvo tikras pagrobimas, su šaudymais 
iš revolverio (taikant į tamsą, ne į Žmones), vijimusi 
ir policija. Jiedu sėkmingai pasiekė Sarajevą. Tėvams 
nieko kito neliko kaip susitaikyti. Dabar jau jie turi du 
„vaikus. Tačiau uošvis jam visai dar neatleido, nors šiek 
tiek padeda, bet per trečią asmenį. 

Konfortis, kai tik atidarė savo krautuvę, buvo vienas 
pirmųjų Raikos klientų. Iš pradžių ji duodavo jam mažas 
sumas, nelabai pasitikėdama, užsitikrindama įvairiomis 
garantijomis. Tačiau ilgainiui paaiškėjo, kad jis, nors ir 
būdamas keistuolis, sugeba kur kas daugiau, negu atrodo. 

Jau prieš dvejus metus, kai tik jie susipažino, Rafa 
Panelės akyse pasirodė kaip naudingas ir toli matantis 
Žmogus. 
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Vieną 1908 metų spalio mėnesio dieną jis temstant 
užsuko pas ją, norėdamas pratęsti skolos grąžinimo 
terminą. 

„Dienos buvo nepaprastai šiltos ir gražios. Langas buvo 
atviras. Iš +05 šiltos tamsos sklido vidun neįprastas 
triukšmas ir maišėsi su jų monotonišku skaičiavimu. 
Iškilmingai ir šiurpiai virpėjo oras. Skambėjo visi katalikų 
bažnyčių varpai. Varpų dūžių sukeltos oro bangos kirtosi 
ir pynėsi su stipriais ir iškilmingais garsais himno, kurį 
šitoje vasaros tamsoje giedojo nematoma demonstrantų 
minia, plūstanti centrinėmis gatvėmis. 

Panelė sukluso. 

— Girdite? Žinote, kas tai yra?— klausė Rafa tykiu, 
sunerimusiu balsu, palinkęs į tą pusę, iš kur sklido 
triukšmas. 

— Taip, Žinau... aneksija, — atsakė Panelė gana abejingai. 

— Paskelbta Bosnijos ir Hercegovinos aneksija ir tuo 
pat metu prasidėjo mobilizacija, Teilmobilisation!'. Siunčia 
kariuomenę į Serbijos ir Rusijos pasienį. Taigi dabar 
laikas pirkti dukatus. 

— Tą visi žino ir visi nori pirkti. 

— Matote, ne visai taip,— pertraukė ją Rafa— ne 
visai taip. Žino ne kiekvienas, ir tie, kurie Žino, ne 
visi perka. Ne visiems pakanka proto, panele, žmonės 
tingūs ir nerangūs. Be to, neturi grynų pinigų. Štai ir 
aš: Žinau, kad reikia pirkti, bet neperku, nes neturiu 
už ką. Jūs, panele, turite: prisipirkite kuo daugiau aukso, 
naudokitės proga, jeigu Dievas jums padeda ir jeigu galite. 
Įdėkite visą kapitalą, nesigailėsite. O po mėnesio pamatysite, 
bus karas ar nebus. Jeigu bus — laikysite dukatus vietoj 


! Dalinė mobilizacija (vok.). 
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popierinių pinigų, jeigu nebus — pelningai parduosite. 
Paklausykite manęs, sakau jums kaip bičiulis, tikrai 
nesigailėsit. Jeigu norite, ir aš galiu jums pirkti dukatus. 
Nereikalauju atlyginimo už tarpininkavimą, vėliau pat! 
nustatysite pagal skirtumą. 

Konfortis kalbėjo kžisiai mosikuodamas, jo akys taip 
spindėjo, jog atrodė žvairos, jis labai apgailestavo, kad 
neturi pinigų ir negali atlikti tokios puikios ir tikros 
operacijos. 

Ir Panelė apdairiai, neskubėdama pirko dukatus, daugiausia 
iš musulmonių moterų. (Vėliau gailėjosi dėl to apdairumo 
ir lėtumo.) Pirko juos Panelės sąskaita 17 Rafa. Kitų 
metų sausio mėnesį, kai aneksijos krizė buvo pasiekusi 
viršūnę, Rafa staiga tarsi medžioklinis šuo davė ženklą, 
jog reikia pardavinėti. Panelė spyrėsi ir dvejojo, nes aukso 
kaina be paliovos kilo. Tačiau Rafa nekantnai ir atkakliai 
siūlė to nepaisyti, nes po savaitės kitos kiekvienam bus 
aišku, jog karo nebus, ir dukatai staiga pradės pigti. 
Panelė priėmė moterišką ir bailų sprendimą: pusę pardavė 
gaudama trisdešimt-keturiasdešimt penkis procentus pelno, 
o su kita puse laukė, kas bus. Po dviejų savaičių aukso 
kaina iš tikrųjų staiga krito, ir ji dar spėjo parduoti 
su dešimt-penkiolika procentų pelnu. Tai sumažino vidutinį 
pelną, bet tuo pat metu paaiškėjo, jog Konfortis yra 
žmogus, kurio protu galima pasikliauti. Išmokėjo jam 
vieną procentą už tarpininkavimą. 

1910 metų pradžioje Rafa perima visą regimą Raikos 
verslo dalį. Prie jo parduotuvės dabar nebėra rėksmingų 
margų plakatų, jis ir gyvena ne iš tų triukšmingų "progų", 
bet iš tylaus nematomo ir negirdimo biznio. Parduotuvėje 
yra šiek tiek prekių, turi ir padėjėją, tačiau pagrindinį 
darbą dirba pats Konfortis už stiklinės pertvaros, kur 
stovi rašomasis stalas, maža krosnelė ir didelis seifas. 
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Čia užeina žmonės, kuriems reikia skubios paskolos, 
pasišnibžda su ponu Rafa, palieka kaip užstatą kokią 
brangenybę arba vertingą obligaciją, gauna pinigų ir išeina 
iš parduotuvės su dideliu palengvėjimu. Juk tokie yra 
ns "" šŠvaistytojai: nelaimės ar aistros spaudžiami suranda 
tai, ką vis MS Teikia, patiki iliuzija, jog visam 
žemė su žmonėmis -»blemą, kuri juos kamavo. 
siekimais, mint*.afa, nors jam, storuliui, vaikščioti nelengva, 
statyti ir ; kitą miesto galą pas Panelę. Tai ilgiausias 
"„o*"Pusivaikščiojimas ir sunkiausia jo darbo dalis — 
atsiskaitymas su Panele. Atsiskaitant su Panele, kuri, kaip 
tvirtina Rafa, "kiaurai tave mato“, nepadeda nei 
dievagojimasis, nei priesaikos savo garbe, nei nuoširdžiausi 
šūksniai, nei Karščiausi mostai, — ją įtikina tik tikslus 
skaičius. 


1912 metų Balkanų karas sukėlė naują krizę ir vieną 
iš tų sambrūzdžių, kurių metu vieni praranda, o kiti 
pasipelno. Panelė buvo su tais, kurie pelnosi. Drauge 
su Konforčiu ji vėl padarė paprastą ir naudingą operaciją 
su dukatais, supirkinėdami juos iš našlių ir pirklių sūnelių, 
kurie poniškai gyvena, nedirba ir nieko neužsidirba. Tačiau 
šį kartą pelno gavo daug mažiau, nes krizė nebuvo ryškiai 
apibrėžta, su pradžia ir aiškiai matoma arba nujaučiama 
pabaiga, ji pasidarė paini ir mįslinga, smelkėsi į visas 
gyvenimo sritis, čia slūgo, čia vėl kilo ir tęsėsi be galo. 

Panelei greitai 17 nepastebimai bėgo metai. Laikas 
kamuoja ir vargina tiktai tuos, kurie gyvena rūpindamiesi 
vien savimi ir savo nauda, o tiems, kurie užsimiršę dirba 
bet kokį juos. pačius pranokstantį darbą, laikas praeina 
sparčiai ir nejučiomis; bet tiems, kurie laiką matuoja 
vien drąsia ir neįvykdoma svajone, jis beveik ir neegzistuoja. 
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O Panelė jau daug metų gyvena viena didele svajone, 
kuri viską gyvenime stelbia ir daro antraeiliais dalykais. 
Jos troškimas — savo darbu atkeršyti už tėvą. Jeigu 
negalėjo jo išgelbėti, tai dabar be jokio gailesčio nei 
sau, nei kitiems turi bent įvykdyti jo priesaką, taip įvykdyti 
kaip ji supranta. Toji svajonė, jai pačiyjangpastebij „6 taip 
bėgant didėjo ir keitėsi, keitėsi ir ti; apgailestavo, kad 
kuriomis ji naudojosi. Dabar toji sVajoias 
pavadinimą: milijonas. 

Sykį Panelė kažkur perskaitė, jog vienas Ameciikos 
milijardierius, kuris pradėjo dirbdamas laikraščių pardavėju, 
pasakė: "Reikia uždirbti pirmą milijoną, paskui eina labai 
lengvai. Tik tas ne milijonierius, kas nenori juo būti. 
Reikia norėti. Nuo to viskas priklauso." Toji paviršutiniška 
ir galbūt pramanyta Žinutė ją įkvėpė ir paskatino. Nuo 
tos akimirkos viskas, ko ji troško ir apie ką svajojo, 
gavo vardą — Milijonas! Dabar šis Žodis spindėjo jai 
tarsi Žvaigždė, kuri negęsta nei dieną, nei naktį, netgi 
sapne. Siekdama šio tolimo, auksinio tikslo, ji dirbo ir 
taupė, mąstė ir svajojo savo tuščiame name, kuris kaskart 
vis labiau darėsi panašus į kapą. Toli, labai toli iki 
tos svajonės, tačiau kaip saldu ką nors sutaupyti ir bent 
kiek uždirbti. Mažai tokių, kurie randa savyje jėgų ir 
galimybių pradėti siekti šio tikslo, ir dar mažiau tokių, 
kuriems lemta jį pasiekti. Ji tą gerai Žino. Bet lygiai 
taip pat Žino ir jaučia, ką reiškia eiti šiuo keliu. Nė 
vienas iš tų, kurie su užuojauta Žiūrėjo į ją gatvėje arba 
kalbėdavo apie ją namuose, negalėjo įspėti jos troškimo. 
Ir Panelė, gyvendama vien tik juo, praeidavo pro žmones 
tarsi pro numirėlius. Iš viso to, kas vyko šalia jos ir 
pasaulyje, kas skatino Žmones ir jos artimuosius gyventi 
ir judėti, nuo ko priklausė kitų kraštų ir tautų įvykiai, 


ir tikros 
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ji įstengė girdėti ir suprasti tik tai, kas susiję su jos 
svajone: begalinę, sudėtingą ir amžiną pajamų ir išlaidų 
kalbą. 

Jai nuo seno egzistavo du pasauliai, visiškai skirtingi, 
nors ir susiję vienas su kitu. Vienas — šis mūsų pasaulis, 
tai, ką visi vadina pasauliu, visa triukšminga ir neapžvelgiama 
žemė su žmonėmis ir jų gyvenimu, su jų instinktais, 
siekimais, mintimis ir tikėjimais, su jų amžinais poreikiais 
statyti ir griauti, su beprotiškais vienas kito traukimo 
ir atstūmimo žaidimais. O kitas — pinigų pasaulis, kaupimo 
ir taupymo karalystė, nematomas, negirdimas ir mažai 
žinomas, begalinis tylios kovos ir nuolatinių svajonių 
pasaulis, kuriame tartum dvi nebylios dievybės viešpatauja 
skaičiavimas ir matavimas. Negirdimas ir nematomas tasai 
antrasis pasaulis ne mažesnis, ne mažiau išsišakojęs ir 
ne mažiau turtingas už aną pirmąjį. Jis turi savo saulę 
ir Žvaigždyną, savo saulėtekius 1r saulėlydžius, savo 
pakilimus ir nuosmukius, savo derliaus ir nederliaus metus; 
jis turi didžiulę slėpiningą galią, savo vidinės prasmės 
ir egzistencijos principų galią, kuria jis remiasi, aplink 
kurią viskas sukasi ir kurią silpnas ir mirtingas Žmogus 
gali tik nujausti. Tą tamsųjį nematomą pasaulį ji laikė 
tikruoju, O pirmąjį — išvirkštine jo puse. 

Tai ir yra pasaulis, į kurį visa savo esybe įsiliejusi 
Panelė ir kuriame ji iš tiesų gyvena. O jos gyvenimas 
mūsų pasaulyje daugeliu atvejų panašus į gyvenimą asketo, 
kuris seniai susirado artimus mistinius saitus su dievybe 
Ir jai atsidavė su savo gyvenimo našta, o dabar tik laikinai, 
kadangi privalo, sukasi čia tarp mūsų; sukasi lengvai, 
laisvai ir šypsodamasi, nes jai visa tai, kas yra už jos 
tikrojo pasaulio ribų, nieko kito ir neverta — vien šypsenos, 
su kuria suaugusieji Žiūri į vaikų Žaidimus ir Žaislus. 
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Ir iš tikrųjų dienos, mėnesiai ir metai su visais įvykiais 
Panelei atrodė kaip beprasmiškas aidas, atsklindantis iš 
ūkanotų tolių. Su visuomene, žmonėmis ji bendravo tik 
tiek, kiek buvo reikalinga verslui ir pelnui. Seniai atsisakė 
paskutinės progos ištekėti. Nors ji gyveno uždarai ir vilkėjo 
nepaprastai kukliai, bent jau pirmaisiais metais apie ją 
sukosi jaunikiai. Piršosi jai keli ir labai skirtingi Žmonės: 
nuo studento matematiko, kuklaus ir drovaus jaunuolio, 
iki pirklio, jauno našlio su dviem vaikais. Tiktai jų 
piršimosi rezultatai buvo vienodi — Panelė iš karto, 
nesvarsčiusi atmetė pasiūlymus, nepaisydama nei motinos, 
nei globėjo įkalbinėjimų. 

Lygiai taip pat ji seniai nutraukė ryšius ne tik su 
jaunimu, bet ir su ištekėjusiomis bendraamžėmis. Savo 
laikysena ir verslu atgrasė ir visus giminaičius. Jie niekada 
nekvietė jos į svečius ir patys pas ją nėjo. Jei nebūtų 
motinos, jie kojos nekeltų į jos namus. Panelė nė neįstengė 
slėpti, kad ji abejinga jiems ir kad jai visai nesvarbu, 
ką jie mano ir šneka apie ją. O kalbėjo labai bjauriai 
apie ją ir jos gyvenimo būdą, apie liguistą šykštumą 
ir gėdingą palūkininkavimą. Teta Gospava, nedidelio ūgio, 
griežto būdo storulė, visų Hadži-—-Vasičių arbitrė ir naujienų 
skelbėja, giminaičių susibūrimuose kalbėjo: 

— Aš nežinau, kas bus iš toš merginos. Auga kaip 
laukinė kriaušė toli nuo kelio, paunksnės niekam neteikia. 
Nežinau, nežinau! Kaip šitokiems tėvams galėjo gimti 
tokia duktė? 

Kalbų, į ką Raika galėjo atsigimti, netrūko. Ir visada 
tokiais atvejais buvo minimas jos prosenelis iš motinos 
pusės — pirklys Ristanas. 

Dar yra Žmonių, atsimenančių augalotą, orios išvaizdos, 
šalto žvilgsnio, sugniaužtais kumščiais senį, kuris gyvenime 
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vertino tik pinigus ir gerą vardą, o vardą įgijo šykštumu. 
Jeigu kas prašydavo jį padėti vardan bičiulystės, jis 
atsakydavo: "Koks gi tu man bičiulis? Man tiktai tas 
bičiulis, kas nieko neprašo". Jis kasdien eidavo į turgų 
ir nupirkdavo, kas reikalinga namams. Jis didžiavosi ne 
tiek didele ir plačiai išsišakojusia prekyba, kiek sugebėjimu 
surasti turguje gerą ir pigų daiktą; Čia jo neapgaudavo 
nei kaimietis, nei miestietis. Pirkdamas kiaušinius, jis 
turėdavo specialų metalinį žiedą, kuriuo matuodavo kiaušinio 
dydį — jeigu kiaušinis pralįsdavo pro žiedą, nepirkdavo. 
Kai jis šitaip rinkdavosi turguje kiaušinius, prekijai su 
pagarba rodydavo šį atkaklų ir kietą senį savo sūnums 
ir padėjėjams sakydami: 

— Žiūrėk, šitaip kaupiamas centas prie cento! 

Tačiau pirklys Ristanas, būdamas be galo kietas šykštūnas, 
mokėdavo ir pakratyti piniginę, pašvaistyti pinigus, pavaišinti 
žmogų, jeigu to reikalavo jo namų reputacija; tą jis 
sugebėdavo padaryti oriai kaip tikras pirklys, ir susidarydavo 
įspūdis, kad jo skatikas vertingesnis negu kito dukatas. 
Beje, Raika per savo šykštumą nepaisė nei padorumo, 
nei gero vardo, ją greičiau galėjai palaikyti Lenkijos 
žydo, bet ne padoraus pirklio dukterimi. Sarajeve nuo 
amžių niekas nebuvo girdėjęs, kad moteris verstųsi 
finansinėmis operacijomis, pelnytųsi iš palūkanų ir dar 
taip lupikautų. Niekada to nėra buvę tarp jokio tikėjimo 
žmonių. Ši baisinga nešlovė ir gėda teko jų giminei. 
Taip šnekėjosi tarp savęs susirūpinę Raikos giminaičiai. 
Ir visų labiausiai jiems nepatiko jos elgesys šu motina. 
Kai kurie iš jų kalbino seną našlę, kad paliktų dukterį 
ir persikeltų pas juos, bet ji atsisakė. Taip ji 1r gyveno 
savo kambaryje, įsibaiminusi, be laiko susenusi, kaip vergė, 
neturėdama jokios laisvės ir balso. Švenčių dienomis ją 


63 


kartais aplankydavo kuri iš senų giminaičių ar bičiulių, 
ji tyliai paverkdavo be ašarų, bet niekam niekuo 
nesiskųsdavo. 

Mieste Panelė turėjo anaiptol ne teigiamą ir neįprastą 
reputaciją, visų pirma garsėjo kaip keista senmergė pabaisa, 
paskui kaip senmergė palūkininkė, sutvėrimas be sąžinės 
ir širdies, kaip tam tikra fenomenė, sakytum, šių laikų 
ragana. 

Jau pirmaisiais metais po tėvo mirties, su Vesa 
peržiūrinėdama prekybos balansą, Panelė sumažino labdaros 
išlaidas, kurios, kol buvo gyvas pirklys Obrenas, sudarė 
nemažą dalį. Ir kiekvienais metais šias išlaidas ji vis 
mažino, kol pagaliau visiškai atsisakė. Vesa, kuris ir 
kitiems Raikos sprendimams nepritarė, tada ryžtingai 
paprieštaravo: 

— Nedaryk to, Raika, žmogus ne vienas gyvena 
pasaulyje, negalima atsiskirti nuo Žmonių. 

— (Galima, jeigu reikia. Neturiu ir neduosiu. 

— Atsargiau! Nevalia švaistytis, bet jeigu reikia, privalu 
duoti. 

— Na tai ir duok pats! 

— Aš duosiu. Bet ir tu privalai duoti. Aš tau patariu 
tavo pačios labui. 

— Ačiū už patarimą. Aš pati geriausiai žinau, ką galiu 
11 ko negaliu. 

Tas šaltas abejingumas išvedė iš kantrybės mažą Žmogelį. 

— Man atrodo, jog tu nežinai, ką šneki. 

— Labai gerai žinau. 

— Tada nežinai, ką kiti šneka apie tave. 

— Man tas nė kiek nerūpi. 

— Nesi tokia protinga, kokia manaisi esanti. Jeigu 

būtų gyvas velionis tėvas... 


— Tu gerai Žinai, kodėl jo nėra gyvo. 

— Liaukis. Viską Žinau, bet tu, brangioji, peržengei 
visas ribas. Tu remiesi palaiminimu, kurį tau davė tėvas 
prieš mirdamas, bet tai, ką aš matau, ne palaiminimas, 
o prakeikimas. Tam, ką tu darai, velionis šeimininkas 
niekada nepritartų, tai nė iš tolo neatitinka jo norų ir 
ketinimų. Tu pamėgai pinigus, jie pavergė tave, aptemdė 
protą, dangstydamasi tėvo priešmirtine valia ir jo vardu 
tenkini savo įgeidžius. Gerai įsidėmėk, ką aš tau pasakysiu: 
pinigai dar ne viskas. Kas savo garbe moka už gaunamą 
pelną, prastas prekybininkas. Per daug brangiai mokės 
už sukauptus milijonus. 

Panelė iš aukšto ir su panieka žvelgė į šį neūžaugą, 
kuris drįsta kalbėti jai apie milijonus. O Vesa tęsė savo 
metaliniu balsu, kaip kalba Žmonės įniršio akimirkomis: 

— Gali galvoti, kaip non, ir daryti priešingai, taip, 
kaip jau ir darai, bet aš tau pasakysiu, jog taip elgtis 
nedera, ir tu dar gailėsies dėl viso šito, bet bus vėlu. 
Manai, kad tu pirmoji atradai, kaip iš vieno cento padaromi 
du? Deja, nuo amžių buvo tokių, bet niekada tokie pinigai 
neišėjo Žmogui į gera. Anksčiau ar vėliau velnias pasiims 
savo. 

Tokie ginčai kartojosi dažnai, bet Panelės niekas negalėjo 
įtikinti ir priversti atsisakyti savo požiūrio. Ir tie, kurie 
Sarajeve. eidavo per parduotuves, rinkdami aukas 
patriotinėms ir humanistinėms draugijoms, iš jos parduotuvės 
ir namų išeidavo tuščiomis rankomis. Ji griežtai atsisakydavo 
ką nors aukoti. Sarajevo laikraščiai ne kartą. rašė apie 
tai su aiškiomis aliuzijomis į jos turtėjimo būdą. "Srpska 
reč" išspausdino straipsnį apie verslininkus, kurie, būdami 
serbų įmonių įkūrėjų Sarajeve įpėdiniai, atsisakė gražių 
tradicijų, pasinėrė į bjaurų savanaudiškumą ir pamiršo 
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savo pareigą tautai ir tautinėms draugijoms. Socialdemokratų 
laikraštis "Sloboda" atvirai užsipuolė Panelę, kuri atsisakė 
paaukoti sergantiems darbininkų vaikams, ir pavadino 
ją Sijonuotu Šeiloku. 

Jos buvęs globėjas pirklys Michailas ir direktorius 
Pajeras kalbino ją bent kiek prisidėti prie aukų rinkliavos, 
kaip daro visi verslo Žmonės, ir apskritai patarė nevengti 
žmonių. Tačiau Panelė atkakliai laikėsi savo įsitikinimų, 
ėjo pasirinktu keliu, nepaisydama kitų nuomonės, netgi 
nenorėjo galvoti apie tai. 

O metai bėgo, Panelė įgaudavo vis daugiau keistuolės 
senmergės bruožų, savo dienas leido tarp namų ir 
parduotuvės, paskendusi rūpesčiuose dėl pinigų ir finansinių 
operacijų, be jokių pramogų ir draugijų ir nepasigesdama 
jų. Vienintelė su verslu nesusijusi vieta, kur ji lankydavosi, 
buvo tėvo kapas. Kiekvieną sekmadienį, kad ir koks būtų 
oras, ji eidavo į Koševo kapines. Ir niekada motinos 
neimdavo drauge. 

Žmonės jau įprato matyti į akis krintančią Raikos figūrą, 
ypač gražiomis saulėtomis dienomis, kai gatvės pagyvėja 
nuo šventiškai apsirengusių žmonių. Aukšta, niūraus 
žvilgsnio ir vyriškos eisenos ji ir savo laikysena, ir 
apsirengimu išsiskyrė iš kitų moterų, einančių pasivaikščioti 
ar į bažnyčią. Ji visada vilki tamsiai pilka vyriško kirpimo 
eilute, ant galvos seniai išėjusi iš mados juoda skrybėlaitė, 
apsiavusi sunešiotais žemakulniais bateliais. Vieni iš 
padilbų palydi ją tiriamu žvilgsniu, kiti įžūliai 17 smalsiai 
apžiūrinėja tiek Žingsniuojančią gatve, tiek kapinėse, o 
ji tarsi nemato jų kaip ir nepažįstamų žmonių kapų 
kapinėse. 

O kai atsisėda ant suolelio šalia tėvo kapo, užsidaro 
paskutinės durys tarp jos ir žmonių. Čia ji jaučiasi 
pasislėpusi ir atsiskyrusi nuo pasaulio. Aplinkui visiška 
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tyla. Miesto nematyti, nes kapinės Žemai tarp žalių šlaitų 
Koševo slėnyje. Tarpais tylą palydi (palydi, ne pertraukia) 
iš tolimo miestelio atsklindantys bažnyčios varpo dūžiai, 
dangumi lėtai praplaukia vasaros debesys — šventiški, 
balti. Tačiau Panelė viso to nepastebi. Ji mato tik kapą. 

Kapas apsodintas žalumynais ir aprėmintas balto akmens 
antkapiu. Galvūgalyje žema balto marmuro plokštė su 
kryžiumi, šalia jos auga bengališkoji rožė, pasodinta su 
puodu. Pro jos žalius lapus galima įžiūrėti plokštėje auksu 
įrašytus žodžius: "Čia ilsisi Obrenas Radakovičius, pirklys, 
mirė 45-aisiais gyvenimo metais“. 

Įdėmiai, ilgai ir nejudėdama Panelė Žiūri į Šį užrašą, 
kol pradeda mirgėti akyse, ir Žodžiai virsta auksinėmis 
kibirkštimis, sumišusiomis su ašaromis. Tada ji užsimerkia. 
Visa pasineria į save. Visi jutimai nurimę, abejingi išorės 
įspūdžiams. Atsiribojusi nuo pasaulio Panelė kalbasi su 
kapu. Iš sulinkusio, susigūžusio kūno nasulaikomomis 
bangomis ima lietis moteriškas švelnumas, toji nuostabi 
nematoma, bet visa galinti jėga, kuri slypi tokiuose silp- 
nuose sutvėrimuose ir veržiasi iš jų įvairiausiomis formomis, 
kuria ir griauna aplink save gyvenimus 1r likimus. 

Dusdama nuo įsiaudrinusių jausmų Panelė tyliu 
trūkčiojančiu balsu šnibžda į sugniaužtus kumščius: 

— Tėti! Tėti! Tėti! 

Jos prislopinto balso intonacijoje, to vienintelio paprasto 
žodžio tarime — visa švelnumo, skausmo ir gailesčio 
skalė, kurią įstengia parodyti moteris įvairiausiomis savo 
gyvenimo aplinkybėmis ir laikotarpiais. Tačiau po pirmojo 
ilgai tramdomų jausmų protrūkio išnyra mintis, tiesi, stipri 
ir nepermaldaujama tarsi rūstus angelas su ugniniu kalaviju 
rankoje. 

Tėvo, vienintelio ir amžino jos švelnumo objekto, nebėra 
gyvo. Jis niekingai ir nebaudžiamai nužudytas, nes nemokėjo 
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gintis ir saugoti savo nuosavybės, nes visą dėmesį buvo 
sutelkęs į jautrios širdies silpnumą, į Žmogaus garbę ir 
išdidumą; nes kilniai, drąsiai ir neprotingai stengėsi įsijausti 
į kiekvieno nelaimę, bent akimirką atsidurti kito padėtyje, 
kol vieną dieną grįžęs neberado savosios. Tai jo likimas, 
jo gyvenimas, tai neatskiriamai susiję su jo mirtimi ir 
jos gyvenimu. 

Tada Panelė atsitiesia, susitvardo, sutramdo savo jausmus 
1r sausomis akimis žvelgdama į auksinius žodžius pradeda 
nebylią ataskaitą kapui. Mintyse ji išskaičiuoja, ką nuveikė 
per savaitę, aiškina ir dėsto, kaip pasiruošė kitai, prašydama 
jo pritarimo tam, kas padaryta ir kas numatoma daryti. 

Prieš pietus ji pakyla ir grįžta atgal į miestą. Tuo 
metu, kai gatvėse pilna Žmonių, jos keista figūra dar 
labiau krinta į akis, bet ji nieko nemato. Tiktai sau 
pačiai tvirtina, jog tai žmonės, kurie pražudo silpnuosius 
ir doruosius, tarnauja ir lenkiasi galingiesiems ir įžūliesiems. 
Sustiprėjusi po rytinio pokalbio ji jaučia, kaip ją pamažu 
užplūsta panieka ir abejingumas tai miniai, kuri jau dabar 
nieko nebegali 1r kuri šliaužios prieš ją, kai bus savo 
tvirtovėje, vadinamoje milijonu. Ji ryžtingai Žingsniuoja, 
jausdamasi pakilusi virš tos skurdžios margos minios ne 
tik mintimis, bet ir kūnu, ji žengia per ją tartum per 
skruzdėlyną. | 


IV 


1914 metų birželio 28- oji, sekmadienis, niekuo neišsiskyrė 
iš kitų sekmadienių, nebent mieguistu vangumu, su kuriuo 
Panelė ruošėsi įprastai išvykai į kapus. Ilgiau negu paprastai 
ji stovėjo prie atdaro lango, žiūrėdama į Miljackos krantą 
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ir stačius žalėsiais apaugusius šlaitus. Dangus dar tebebuvo 
nutviekstas saulėtekio raudonio, visame mieste buvo justi 
rytmečio gaiva, bet aname Miljackos krante, krantinėje, 
jau virte virė gyvenimas. Būriavosi pėstieji, dardėjo 
puskarietės, triukšmingai važiavo automobiliai, prisėdę 
žmonių ryškiomis paradinėmis uniformomis, kurios atrodė 
tarsi pražydusios vasaros dieną. 

Panelė visa tai matė, bet jos sąmonę tas reginys veikė 
ne daugiau kaip neaiškus sapnas. Ji visa buvo persiėmusi 
nakties sapno tikrove. Šitaip stovėdama prie lango ir 
žiūrėdama į pagyvėjusį miestą, į spindinčią vasaros dieną 
ji dar tebegyveno ir mėgavosi to neaiškaus sapno neapibrėžta 
saldybe. Ji negalėtų jo nei papasakoti, nei pačiai sau 
išaiškinti, bet nuo tos nakties, kai pirmą kartą jį susapnavo, 
neina iš galvos, ypač rytą, kada nakties regėjimų įspūdžiai 
dar gyvi ir jų dar neištrynė dienos įvykiai. 

Ne pirmą kartą ji sapnuoja savo svajonę apie milijoną. 
Per pastaruosius metus ji keletą kartų įvairiais variantais 
sapnavo tą patį sapną: jau sukauptas milijonas, netgi 
viršytas. Ir kiekvieną kartą, kaip 1r šią naktį, jautė, jog 
apgvaibsta nuo šilto spinduliavimo, kuris skverbiasi į 
jos vidų ir visą užlieja. O krūtinėje, kažkur prie gerklės, 
neišsenkama to pakilaus ir palaimingo spinduliavimo 
versmė. Pridėjusi ranką prie krūtinės, o paskui iškėlusi 
ją prie akių, mato, kad ir ranka spinduliuoja auksu ir 
sidabru. O to spinduliavimo nepalaikysi nei skystu kūnu, 
nei oro srove, tai kažkas tarp vieno ir kito. Tai švelni 
ir galinga jėga, kuri kelia tave nuo žemės,. atskiria ir 
paslepia nuo Žmonių, gina nuo visokio blogio ir pažeminimo. 
Nuskaidrinta šio spinduliavimo ji lyg eina, lyg skrenda, 
sklando tarp išdidaus Žingsniavimo ir įstabaus skridimo. 
Tai visiškos laimės akimirka: jai, užkopusiai į milijono 
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aukštumą, negresia daugumos žmonių likimas, ji nepavaldi 
konkurencijai, kuri sekina ir gniuždo niekingą minią. Nuo 
pat ryto visą dieną ją veikia tasai sapnas, ir atrodo, 
jog visur: ir mintyse, ir sąskaitose, ir daiktuose aplink 
ją, 1r joje pačioje tarpais švysteli to spinduliavimo atspindys, 
paslaptingas ir įstabus, bet trunkantis trumpiau negu žaibo 
blyksnis — greičiau nujaučia jį negu pamato. 

Ir štai šiandien vienas tokių rytmečių, kai Panelė 
pernelyg ilgai stovi prie atdaro lango, jau apsirengusi, 
bet sunkiai bundanti, ir lėtai ryžtasi pradėti dienos darbus. 
Ji dabar kaip kitos jos amžiaus moterys ir merginos, 
kurios tuščiai leidžia laiką prie atdaro lango, paskendusios 
mintyse apie meilės palaimą 1r meilės kančias. 

Žiūrėdama į gyvą Žmonių būriavimąsi kitame upės 
krante ji prisimena, jog neseniai skaitė laikraščiuose, kad 
į Bosniją atvyksta sosto įpėdinis Francas Ferdinandas 
ir kad ruošiamasi sutikti jį Sarajeve. Tiesą sakant, neskaitė, 
tiktai pirmuose puslapiuose matė stambias sveikinamųjų 
straipsnių antraštes. Mat ji, priešingai negu dauguma 
žmonių, probrėkšmais peržvelgia pirmuosius laikraščių 
puslapius ir labai atidžiai skaito tiktai paskutinįjį, kur 
rašoma apie varžytynes, išpardavimus, paskolas, apie 
vertybinių popierių ir valiutų kursą. Malonų praeitos 
nakties sapno prisiminimą, ilgiau sulaikiusį ją prie atdaro 
lango, tarsi juodas šešėlis užgulė mintis apie laikraščius. 
Niekada jų nemėgo, visada vengdavo kaip kažko 
nereikalingo ir pavojingo, 0 pastaruoju metu tiesiog 
neapkentė. Ir, kaip matome, turėjo dėl ko neapkęsti. 

Su šia nemalonia mintimi Panelė pasitraukė nuo lango 
ir pradėjo ruoštis į kapines. 

Išėjusi iš namų ir atsidūrusi ant tilto, kitame krante 
pamatė virtinę automobilių, kuriųose sėdėjo karininkai 
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akis ir tarsi diktavo, kaip ji turi laikytis ir kaip elgtis 
kiekvienu atveju ir su kiekvienu žmogumi. Jautė artėjant 
krizę, kai bus sunku uždirbti ir praturtėti ir lengva švaistyti 
pinigus, ir priešinosi tam visomis savo būties jėgomis, 
kurios nuo jaunų dienų buvo kreipiamos viena linkme. 
„Kas atsitiko? Nušautas sosto įpėdinis. Be abejonės, 
tai didelis sukrėtimas, einantis toli už šio miesto sienų 
ir užkabinantis įvairius ir daug svarbesnius interesus negu 
jos. Jai tas aišku, bet negali susitaikyti su tuo, jog yra 
pasaulyje kažkas, kas drįsta ir gali kelti grėsmę jos turtui 
1: griauti jos planus. Apskritai ką jai reiškia tai, kas 
vadinama "bendrais klausimais", "politiniais įvykiais" ir 
"nacionaliniais interesais"? Tai kažkas svetima, ko ji visada 
rūpestingai vengdavo. Visa tai jai egzistuoja tiek, kiek 
ką nors duoda arba neatneša nuostolių. Ir kas tie studentai? 
Ilgaplaukiai jaunuoliai, kuriuos matė vaikščiojančius 
Miljackos pakrante, orūs, šventiški ir paslaptingi, 
pastatytomis lengvų žieminių paltų apykaklėmis, su 
didelėmis juodomis skrybėlėmis. 

Kodėl jai tas turi rūpėti? Ir iš kur dabar visa tai, 
koks tarpusavio ryšys: sosto įpėdinis — politika — 
studentai? Ar tai reiškia, kad ir jai gresia pražūtis, pavojus 
jos verslui, kuris niekada su tuo neturėjo nieko bendro? 
Visus tuos dalykus ji ryžtingai atmeta ir Žiūri, kaip per 
juos peržengti ar apeiti kaip ir bet kokią kliūtį kelyje. 
Jai nepakeliama mintis, kad jos verslas ir interesai gali 
būti susiję tais dalykais, sąlygojami kažko, kas ne jos 
valioje, kad ir ją gali ištikti piktas likimas kaip ir jos 
gentainius. "Kas mane sieja su studentais serbais?“ — 
piktai klausė ji blyškią tamsą už lango. Kilo tvirtas ryžtas 
visiškai ir galutinai nutraukti visus ryšius, nepaisyti jokių 
normų; niekas neturi teisės iš jos ko nors reikalauti, 
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kaip ir ji niekada nesijautė esanti kam nors skolinga 
ir nieko nereikalavo- dėl tų ryšių. 

Staiga ji atsisėdo lovoje. Ne, nieku gyvu negalima 
leisti, kad atsidurtum toje pusėje, kuri pralošia. Viską 
padarys, bet to neleis. "Nieku gyvu! — šnibždėjo ji 
pusbalsiu, daužydama dešinės rankos kumščiu čiužinį, 
tarsi kaldama savo sprendimą. 

Panelė ketino po devynių nueiti į banką, susirasti 
direktorių Pajerą, pas jį pasitikrinti, ar Rafos baimė turi 
pagrindo, ir paklausti patarimo, ką daryti, kaip išvengti 
nuostolių ir nemalonumų. Tačiau išėjo anksčiau, nesulaukusi 
devynių. Motina matė, kad ji ruošiasi išeiti, bet nieko 
nesakė. Ašarotos motinos akys ir išgąstingas žvilgsnis 
erzino Panelę, ji piktai užtrenkė duris. 

Ji nėjo Miljackos krantu, bet gretima, ta ilgąja, visada 
ramia, sakytum, mieguista gatve, vadinama Terazija. Čia, 
be retų praeivių, nieko nepastebėjo. 

Sarajeve rytais ir per didžiausius karščius dvelkia gaivus 
kalnų oras. Tokiu metu čia lengva kvėpuoti ir smagu 
vaikščioti. Panelė greitai priėjo Džumurijos tiltą. Kitoje 
upės pusėje jau matė baltą didžiulį 'Union" banko pastatą, 
ir staiga nuo upės pasigirdo minios šūksmai, panašūs 
Įį praėjusios nakties. Pirmosios demonstrantų eilės plūdo 
į krantinę. Panelė pasislėpė už medžio, pasiruošusi grįžti, 
jeigu minia per tiltą pasuks į ją, o jeigu jie trauks krantine 
žemyn, ji toliau eis savo keliu į banką. 

Reikia tokių dienų kaip šios, kad iš tikrųjų pamatytum, 
kas gyvena šiame mieste, kuris tartum grūdų sauja pabertas 
ant stačių aplinkinių kalnų šlaitų ir upės slėnyje. Reikia, 
kad atsitiktų tai, kas atsitiko vakar, o gal ir ne tokio 
didelio įvykio, jog atsiskleistų, kas slypi tuose Žmonėse, 
iš kurių vieni dirba, kiti dykinėja, gyvena varginguose 
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priemiesčiuose ant stačių šlaitų tarsi vandengraužose. 
Sarajevas, kaip ir kiekvienas Rytų miestas, turi savo plikšių, 
galima sakyti, valkatų, kurie dešimtimis metų gyvena 
kiekvienas sau, išsimėtę ir tarsi niekam nepavojingi, bet 
tokiais atvejais pagal kažkokios nežinomos visuomenės 
chemijos dėsnius jie staiga susijungia ir pliupteli kaip 
prigesęs ugnikalnis, spjaudydamas liepsnas ir žemiausių 
aistrų, nesveikų reikalavimų lavą. Tą liumpenproletariato 
ir pusalkanių piliečių masę sudaro Žmonės, kuriuos skiria 
tikėjimas, įpročiai ir apsirengimas, tačiau jungia įgimtas 
žiaurumas ir žemi instinktai. Trijų pagrindinių tikėjimų 
"išpažintojai nesutaria tarp savęs, nuo pat gimimo iki mirties 
jaučia vieni kitiems gilią beprasmišką neapykantą, 
perkeldami tą neapykantą ir į pomirtinį gyvenimą, kurį 
jie vaizduojasi kaip šlovingą pergalę ir kaip gėdingą 
kitatikio kaimyno pralaimėjimą. Jie gimsta, auga ir miršta 
su ta neapykanta, su tuo fiziniu bjaurėjimusi kito tikėjimo 
žmogum, dažnai jiems ir visas gyvenimas praeina be 
progos išlieti tą neapykantą; tačiau jeigu po kokio nors 
reikšmingo įvykio pakrinka nustatyta tvarka ir kelioms 
valandoms ar kelioms dienoms nustoja veikti protas ir 
įstatymas, tada toji minia, tiksliau sakant, viena jos dalis, 
suradusi tinkamą pretekstą išsilieja į miestą, kuris šiaip 
garsėja rafinuotu mandagumu ir saldžiomis kalbomis. Tada 
toji ilgai tramdoma neapykanta ir tas slaptas troškimas 
griauti ir prievartauti, kuris ligi šiol valdė jų jausmus 
ir mintis, prasiveržia į paviršių ir kaip liepsna, ilgai 
ieškojusi ir pagaliau suradusi peno, pradeda šeimininkauti 
gatvėse, spjaudo, plūsta, viską laužo, kol kokia nors 
stipresnė jėga juos sutriuškina arba kol patys perdega 
ir išsenka nuo savo šėlsmo. Tada kaip šakalai, pabrukę 
uodegas, įniršę išsiskirsto į savo namus ir gatves, kur 
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vėl ištisais metais tyliai tūno, tik pikti žvilgsniai, bjaurūs 
keiksmai ir nepadorūs gestai išduoda užgniaužtą širdyje 
neapykantą. 

Toji sarajeviškoji neapykanta, kurią šimtmečiais puoselėja 
įvairios tikėjimo instancijos, kuriai palankios klimato ir 
visuomenės sąlygos ir kurią palaiko istorijos raida, ir 
šį kartą prasiveržė moderniame miesto kvartale, statytame 
turint galvoje kitokias prielaidas, kitokią tvarką ir gyventojų 
elgesį. 

Minioje galėjo būti apie porą šimtų rėksnių, musulmonų 
17 katalikų, dauguma prastai apsirengusių ir pusalkanių; 
išvaizda ir elgesys atspindėjo skurdo ir palaido gyvenimo 
pėdsakus. Jie padrikai šaukė: "Šalin!". ir "Tegyvuoja!", 
vadovaujami šiek tiek geriau apsitaisiusio vyro, kuris 
buvo panašus į civiliniais drabužiais vilkintį policininką. 
Mėgino giedoti valstybės himną, bet šiurkštūs, gerkliniai 
jų balsai nederėjo ir giesmė vis nutrūkdavo. Priekyje 
du vyrai, žemakakčiai, paniurę apdriskėliai, nešė impera- 
toriaus Prano Juozapo portretą, matyt, iš kokios nors 
įstaigos nustvertą įrėmintą spalvotą reprodukciją. Jie, 
matyt, gyveno ir dirbo kažkur miesto pakraštyje, įpratę 
prie skurdo, ir dabar atrodė sutrikę ir kartu apimti įžūlaus 
pasididžiavimo, kad pagrindinėmis miesto gatvėmis neša 
imperatoriaus portretą. Per skubėjimą ir sambrūzdį jie 
apvertė paveikslą galva žemyn, bet tvirtai laikė jį savo 
didžiulėmis, prie kitokio darbo pripratusiomis savo 
plaštakomis tartum negrai savo dievuką. Žingsniavo lėtai 
kaip: bažnytinėje procesijoje, iš po sulamdytų skrybėlių 
svaidydami piktus žvilgsnius, begėdiškai įžūliais veidais, 
kaip Žmonės, gerai žinantys, kas es4, bet ir suvokiantys, 
kad šiandien jiems niekas nieko negali padaryti. Spindintis 
ir iškilmingas senio atvaizdas su baltais bakenbardais, 
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plike ir be galo aukšta kakta, įtrauktas į baltą mundurą 
auksinėmis sagomis, raudona juosta ir Žvaigždžių bei 
medalių eile, keistai atrodė šalia šių apgailėtinos išvaizdos 
Sarajevo plikšių, kurie nešė jį stipriai prispaudę tarsi 
gyvi rėmai. 

Eisena valandėlę stabtelėjo lyg dvejodama,— tuo metu 
kažkas priminė tiems dviem, kad apsuktų portretą — ir 
patraukė krantine žemyn. Panelė palaukė, kol minia dingo 
už gimnazijos, kur ji kadaise mokėsi, ir per tiltą nužingsniavo 
1 banką. 

Baltų ir skoningų "Union" banko rūmų fasadas prie 
Čiumarijos gatvės kampo išilgai krantinės tęsiasi 
aštuoniolika metrų. Pirmame aukšte kanceliarija, — visos 
žaliuzės dabar nuleistos, — 0 viršum jos dviejuose aukštuose 
visame Sarajeve ištaigingiausi du butai: viename metų 
metais gyvena advokatas, o kitame — gydytojas. Pastato 
gilumoje — direktoriaus kabinetas, į kurį yra atskiras 
įėjimas iš siauros ir trumpos gatvelės anoje rūmų pusėje. 
Tiktai užsieniečiai ir pirmą kartą besilankantys klientai 
eidavo pro paradines duris ir budėtojo langelį, o bičiuliai 
ir pažįstami — iš šios mažos bevardės gatvelės. Čia 
iš siauro prieškambario patenki į erdvų direktoriaus 
kabinetą, drėgnoką ir niūroką, todėl čia nuolat dega šviesa. 
Tačiau šiam dideliam kambariui Pajeras sugebėjo suteikti 
ypatingo jaukumo, kaip ir mažiausiam daiktui, prie kurio 
jis prisiliesdavo. Ant sienų kaba kelios gyvų spalvų 
akvarelės su medžioklės scenomis miške; jos visos vienodo 
didumo ir, matyt, to paties dailininko. Vasaros dienomis 
čia vėsu, 0 žiemą dideliame koklių židinyje spragsi storos 
bukų pliauskos. Visos grindys išklotos pilka gelumbe, 
ant jos patiesti kilimai — prie durų bosniškas, o toliau 
prie rašomojo stalo ir kambario gilumoje — persiškas. 
Stalas — didžiulis, bet ne tuščias, kaip paprastai būna 
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bankininkų stalai. Čia tvarkingai stovi ponios Pajer, 
juodaakės, panašios į panterą moters, ir jų sūnaus, dailaus 
jaunikaičio su internato uniforma, nuotraukos; šalia bronzinės 
elnio statulėlės žalio stiklo vaza, kurioje ištisus metus 
pamerkta gėlių arba žalumynų. Giliose lentynose auksiniais 
viršeliais spindi ilgos knygų eilės. 

Kabinete dabar buvo gaivu ir vėsu tarsi kokioje koplyčioje. 
Gėlės žalioje vazoje nuvyto. Bankas, kaip ir visos kitos 
įstaigos bei parduotuvės, dėl gedulo nedirbo. Direktorius 
tik trumpam užsuko į banką, prieš eidamas į bažnyčią, 
kur turėjo būti "Rekviem" už vakarykščio pasikėsinimo 
aukas. Jau buvo beišeinąs. Jis vilkėjo juodu surdutu. Su 
aukšta balta apykakle ir juoda liemene atrodė šventiškai 
ir neįprastai. Plačiu, familiariu mostu jis pasiūlė Panelei 
sėstis, o pats liko stovėti, atsirėmęs į rašomąjį stalą, 
sukryžiavęs ant krūtinės rankas. Panelė trumpai papasakojo, 
ką buvo girdėjusi iš Rafos, ir pridūrė, jog būgštauja 
dėl savo namų ir turto. 

— Jūs žinote, kad aš su tais dalykais niekada neturėjau 
nieko bendro ir visada laikiausi nuošaly, ir kaip tik serbai 
į mane nepalankiai žiūrėjo. Laikraščiai bjauriai puolė. 

Pajeras Kramtė viršutinę lūpą — tai buvo. didžiausias 
nekantrumo ženklas. | 

— Atėjau jūsų paklausti, ką dabar reikėtų daryti. Aš 
pasiryžusi viskam. Jeigu reikia, „galėčiau padaryti kokį 
pareiškimą ar ką nors, arba ką paaukoti. Aš pati nežinau. 
 Pajeras nuleido rankas, žengė arčiau ir pasilenkė prie 
fotelio, kuriame ji sėdėjo. 

— Klausykite, panele... 

Kadaise jis kreipdavosi į ją vardu; tiktai vėliau, kai 
ji pradėjo savavališką palūkininkės veiklą, tarsi norėdamas 
įspėti, pradėjo vadinti Panele. Apakinta savo aistros ji 
nematė kitų, daug svarbesnių dalykų ir nė nepastebėjo, 
jog pastaraisiais metais kitaip jos niekas ir nevadina. 
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— Klausykit, panele,— kalbėjo toliau Pajeras,— man 
atrodo, kad tas jūsų Konfortis išgąsdino jus daugiau negu 
reikia. Aš Žinau, kad visa, kas dabar vyksta, yra nereikalinga 
17 skaudu ir kad bus skaudesnių dalykų visam pasauliui, 
ir ypač serbams. Bet kodėl jūs stengiatės užbėgti įvykiams 
už akių ir atsižadėti savo tautos, kada niekas to 1š jūsų 
nereikalauja? Pagaliau jeigu ir reikalautų, jūs esate pirklio 
Obreno duktė ir nereikia daryti to, ko tikrai nedarytų 
jis, jeigu būtų gyvas. Jūs esate serbė ir ja būti ne gėda. 
Priešingai. Aš patarčiau jums niekuo neišsiskirti, taip 
pat ir savo lojalumu. Neišsigąskite šitos minios ir 
nepadarykite ko nors, dėl ko vėliau reikėtų gėdytis ir 
gailėtis. Amžinai jie nešūkaus gatvėse. Šiomis dienomis 
sėdėkite namie, o jeigu ko reikės, ateikite pas mane 
arba pasikvieskite, pasitarsime. 

Pajeras kalbėjo prislopintu balsu, jo akys atrodė šiek 
tiek sutrikusios. 

Panelė išėjo nepatenkinta ir netvirtu žingsniu patraukė 
savo parduotuvės link. Ji neturėjo įpročio žvalgytis gatvėje 
į Žmones ir daryti išvadas iš to, kas vyksta aplinkui, 
bet šį kartą viską atidžiai stebėjo. Parduotuvės buvo 
uždarytos, bet tai neteikė joms šventiškumo. Praeivių 
buvo nedaug ir triukšmo mažiau. Atrodė, kad gatves 
kažkokia audra i1ššlavė 1r išvalė, palikusi tuštumą ir baimę, 
Jog užeis naujas viesulas. Prie langų ir stogų vis rasdavosi 
naujos juodos. vėliavos. Didžiojo Čiurčiluko pradžioje jos 
parduotuvė stovėjo neliesta, didžiulės geležinės durys, 
kaip ir kitų parduotuvių, buvo uždarytos, ant jų.sukryžiuoti 
du geležiniai strypai. Beveik tuščiais skersgatviais ji tuoj 
pat nužingsniavo toliau į miesto centrą. Vesą ji surado 
siaurame kiemelyje, skendinčiame gėlėse ir spindėte 
spindinčiame švariu grindiniu 1r baltomis namų sienomis. 
Kieme ant švarios paklodės išdrėbta tešla plovui. Vesa 
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buvo apsirengęs, tačiau dar su šlepetėmis ir baltomis 
kojinėmis. Su vytele rankoje jis sėdėjo ant akmens ir 
saugojo, kad vištos nelįstų prie tešlos. Panelę suerzino 
ši rami, idiliška, be jokių rūpesčių ir baimės aplinka. 

— Vesa, atėjau pasitarti, ką darysime su parduotuve. 

— Aš ir pats susiruošiau pas jus, bet štai Žiūriu — 
jūs pati ateinate. Parduotuvę uždariau pagal nurodymą, 
kaip ir visi kiti. Žiūrėsime, kas dėsis toliau. 

— Ko žiūrėsime? Ar nematai, kad minia laužiasi į 
serbų namus ir parduotuves? Reikia kažką daryti. 

— O ką mes galime padaryti? 

— Gal juodą vėliavą iškabinti. Prie kitų parduotuvių 
kabo. 

— (Galima, — atsiliepė Vesa. 

— Galima ir reikia. 

— Žiūrėsime, ką darys kiti serbai prekybininkai, taip 
elgsimės ir mes. 

— Kas man rūpi kiti? Kiti gali daryti, ką nori, nors 
ir sprandą nusisukti, beje, jie taip ir daro, 0 aš nenoriu, 
kad mano parduotuvę padegtų ir namus apiplėštų. 

— Palauk, Raika, mūsų parduotuvė ne vienintelė, šalia 
irgi žmonės; kaip bus kitiems, taip ir mums. 

— Kokie žmonės? Gyvenu ne. iš tų Žmonių, bet iš 
"savo verslo. O kai mane apiplėš, niekas neateis ir nepaklaus, 
kaip ir kas man nutiko. 

Ji kalbėjo greitai, sunkiai tvardydama įniršį. 

— Ech, Raika, aš nenoriu išsiskirti iš kitų Žmonių, 
kaip -darys kiti, taip ir aš. 

Sutrikusi Panelė atidžiau pasižiūrėjo į Vesą. Kaip visada 
jis atrodė mažas, išvargęs, su vytele rankoje, bet vis 
dėlto kupinas iškilmingos ramybės ir vyriško ryžto. Stovėjo 
labiau atsitiesęs negu paprastai, tarsi tame silpname ir 
smulkiame kūne būtų nešiojęs plieninį skeletą. 
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Panelę ir trikdė, ir erzino tasai šiaip jau silpno žmogaus 
šaltakraujiškumas ir atkaklus abejingumas. Pikti ir griežti 
žodžiai buvo besiveržią iš jos lūpų, bet kaip tik tuo 
momentu, kai norėjo ryžtingai pasakyti, jog darys, kaip 
pati išmano ir kaip jai naudingiau ir kad kitų serbų 
elgesys jai nerūpi, iš trobos pasigirdo šaižus moters balsas: 

— Štiš, pasiutėlės! Štiš, besotės! Vesa, negi nematai, 
kad vištos tešlą lesa?! Štiš! Štiš! 

Ant namų slenksčio stovėjo Vesos žmona Soka, smulki 
kaip ir jis, pasirišusi baltą prijuostę, tešluotomis rankomis, 
bet švari ir tvarkinga. Mosuodama abiem rankom ji vijo 
vištas, kurios iš tikrųjų pasinaudojo Vesos pašnekesiu 
ir sulėkė prie tešlos. Vesa kelis kartus mostelėjo vytele 
ir vištos išsilakstė. Soka priėjo prie Raikos. 

Šiuo nedideliu sąmyšiu miniatiūriniame miniatiūrinių 
šeimininkų ūkyje pasibaigė pokalbis tarp Panelės ir Vesos. 
Ji paskubomis ir išsiblaškiusi atsisveikino, nusprendusi, 
kad iš šio žmogaus dabartinėmis aplinkybėmis nėra ko 
tikėtis, kad viską reikia daryti savo jėgomis ir savo galva. 

Jeigu moteris, tokia kaip Panelė, aklai ir kietakaktiškai 
pasiryžta eiti viena kryptimi, jai niekas nesunku ir nėra 
to, ko ji neįveiktų. Nors parduotuvės buvo uždarytos 
ir žmonės suglumę, Panelė iki pietų susirado viską, kas 
jai reikalinga: prie jos namo ir parduotuvės kabojo juodos 
vėliavos. Ji ne pirma jas iškėlė, bet nukabins paskutinė. 
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Kiekvieno žmogaus gyvenime yra tamsių laikotarpių, 
apie kuriuos jo atmintis daugiausiai nutyli arba labai 
daug nekalba. Raikos gyvenime toks laikotarpis buvo 
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ketveri karo metai. Tie ketveri metai buvo panašūs į 
gyvą ir keistą sapną, lydimą ryškių pakilimų ir baimės, 
pagaliau aptemdytą sunkumų, netekčių ir didžiulės 
nuoskaudos, kurios ji ir dabar gerai nesuvokia ir kuri 
niekada jos nepalieka. 

Iškilmingai palydėti į stotį įpėdinio ir jo žmonos palaikai. 
Nusirito suėmimų ir trėmimų banga. Prisirėkavo specialios 
vietinės spaudos laidos, pasibaigė fanatikų eisenos su 
šūkiais, kurių ir jie patys gerai nesuprato. Po tų kelių 
sunkių ir neįprastų dienų staiga visur tarsi po stipraus 
sprogimo stojo keista tyla. Tai nebuvo tyla, kai nėra 
triukšmo, nepaprastų įvykių ir šūkaujančios minios. Tai 
buvo kažkokia aktyvi tyla, kurioje Žmonės įtemptai 
klausėsi, laukdami naujų sukrėtimų, 0 jų ausyse dar nespėjo 
nutilti praėjusiųjų aidas. Tai tylai kažkas dirigavo, ji 
kažkam buvo reikalinga, ja niekas nepasitikėjo ir stengėsi 
iš negirdimų garsų įspėti, "kas dar atsitiks“. 

Toje tyloje Panelė jautėsi kaip Žuvis vandenyje. Ji 
negalvojo, kas slypi toje ramybėje ir neklausė savęs, 
kas gresia miestui, tautai, visam pasauliui. Jai buvo 
svarbiausia, kad nebeliko triukšmo, netvarkos, nustojo 
siautėti minia. Svarbiausia, kad vėl galima galvoti apie 
verslą, skaičiuoti, regzti ateities planus. Tiesa, prekybininkai 
suglumę; bankininkai santūrūs, nebylūs tartum bažnyčioje. 
Apskritai visi susirūpinę. Matyti ir išsigandusių, ir 
apsiverkusių veidų. Tai serbai. Tačiau visa tai Panelei 
nerūpi ir ji nenori galvoti. Ji tiktai Žino, kad daugiau 
niekas nešaudo, nešūkauja gatvėse ir nesilaužia į krautuves 
ir namus. Nė vienas iš jos nuogąstavimų nepasitvirtino. 
Nei namai, nei parduotuvė neužpulti ir neapiplėšti. Niekas 
jai negrasino. Jai to pakanka. Visa kita jai nerūpi. Tik 
pyksta, kad neranda nieko, kas visiškai pritartų jos 
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pasitenkinimui ir norui imtis verslo. Visi kreipia akis 
į Šalį, neskuba atsakyti. Ir Rafa Konfortis neatitoksta. 
Jeigu jį ko paklausia ar ką pasiūlo, atsako nekonkrečiai, 
neaiškiai. 

— Gerai, panele, bet lukterkime, kol viskas nuslūgs, 
tada matysime, kaip ir kas. 

O 1š tikrųjų jis, matyt, galvoja apie kažką kita. 

Taip praėjo visas mėnuo, ir tada toji tyla tartum 
didžiuliame orkestre pratrūko, virto baisiu triukšmu. Pirmoji 
sugriaudėjo spauda. O paskui subruzdo minia, prasidėjo 
nauji, ligi šiol neregėti savo pobūdžiu ir forma įvykiai. 
Gaudė varpai, tratėjo karo būgnai, šaudė patrankos, visą 
laiką drebėjo oras ir tas virpesys prisipildė nerimo, kuris 
slapčiomis ar atvirai skverbėsi į visų šio nelemto miesto 
gyventojų širdis. Vėl pasipylė specialios laikraščių laidos 
su piršto didumo raidėmis. 

Įvykiai ne sekė vienas po kito, bet griūte griuvo. 
Ultimatumas Serbijai, paskelbiamas karas, į jį viena po 
kitos įsijungia visos didžiosios Europos valstybės. Visa 
tai stiprino tą oro virpulį ir visuotinį Žmonių nerimą, 
kilusį dėl įvairiausių priežasčių. 

Pasimetusi Panelė neberanda vietos. Eina pas Rafą 
Konfortį ir šį kartą randa jį kažkokį Žvalų, pagyvėjusį 
ir energingą. Dabar jis nesako, kad reikia laukti ir Žiūrėti, 
kas bus. Kas turėjo įvykti, įvyko. Jis pataria tik viena: 
pirkti. Kas greitai perka ir neskuba parduoti, tas supranta 
laiko dvasią, tas ištvers visas permainas. 

— Ką aš turiu pirkti? — klausia ji silpnu balsu, baikščiai 
žiūrėdama į Rafą, kuris atrodė tartum aukštesnis, stiprus 
ir visai kitoks, negu buvo. 

— Viską, panele. Už plytas, kurias nupirksite šiandien, 
o po kelių mėnesių parduosite, gausite aštuoniasdešimt 
arba šimtą procentų pelno. 
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Ir Rafa iš tikrųjų pirko. Tarp kitų dalykų ir plytas 
Iličevo plytinėje Koševe, netoli kapinių. Rafos pavyzdžiu 
kukliomis ir nepastebimomis operacijomis sekė ir Panelė. 

Pamažu įsidrąsino ir veikė vis laisviau. Ji tiesiog pasinėrė 
į sandėrių ieškojimą, į perpardavimą, į spekuliacijas 
lydinčius būgštavimus dėl galimų nuostolių ir pelno. 
Reikšmingus įvykius ir dideles permainas, kurios vyko 
pasaulyje prieš jos akis, ji matė labai paviršutiniškai ir 
neaiškiai, tartum sapne. 

O pasaulis griaudėjo nuo masių sambrūzdžio, nuo 
pirmųjų karinių susirėmimų, nuo laikraščiuose skelbiamų 
žinių, kurios panėšėjo į rėkimą, nuo neįtikėtinų grasinimų 
ir jų išsipildymų. Ir pačiame Sarajeve, šalia jos, dėjosi 
negirdėti neregėti dalykai. Gyvenimas kunkuliavo, žmonės 
kentėjo — ir akivaizdžiai, ir nepastebimai. Mieste buvo 
pilna atsarginių. Vieni dar su sodietiškais drabužiais, kiti 
prakaitavo su pilkomis ir mėlynomis uniformomis bei 
naujomis kuprinėmis. Buvo čia ir stumdymosi, ir dainų 
be tikro džiaugsmo, šūksmų ir keiksmų, rakijos ir tabako 
dūmų, ir noro viską užmiršti. Mėtėsi sutrypti vaisiai, 
arbūzų žievės. Aplinkui matei tuščią švaistymąsi. O šalia 
viso to vyko skaudūs dalykai. Vėl buvo suiminėjami 
serbai ir varomi į improvizuotą kalėjimą; tarp suimtųjų 
buvo ne tik jaunuolių ir studentų, bet ir žinomų prekybininkų, 
ramių valstybės tarnautojų. Ir tie suėmimai vyko ne pagal 
įstatymus, teisėtai, bet aklai, atsitiktinai, jie plito kaip 
„epidemija. | 

Visa, kas gąsdino ir kėlė nerimą Žmonėms, galiausiai 
pasiekdavo ir Panelę, valandėlę ją sutrikdydavo, atitraukdavo 
nuo minčių apie verslą, o paskui jos valios pastangomis 
nugrimzdavo į sąmonės dugną. Visa, kas kitiems Žmonėms 
buvo gyvenimo esmė ir prasmė, jai — tiktai kliūtis ramiai 
gyventi ir tvarkingai verslauti. Labiausiai ją pykdė Žinios 
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ir kalbos apie plėšimus ir serbų persekiojimus, kurie 
vis dar nesiliovė. Tos kalbos smelkėsi ir į jos namus. 
Motina be paliovos apie tai kalbėjo, jos akys paraudo 
nuo ašarų; iš jos giminaičių namų išvesti Visi suaugę 
vyrai. Motina lankydavosi pas juos, grįždavo susigraudinusi 
ir pasakodavo visas smulkmenas: kaip elgėsi policininkai 
suėmimo metu — vieni įžūliai ir šiurkščiai, kiti pagarbiai 
ir apdairiai; ką jie kalbėjo ir kas jiems buvo atsakyta; 
ką suimtieji pasiėmė su savimi ir ką pasakė išeidami 
į kalėjimą. 

Panelė klausosi motinos su nepasitenkinimu ir apmaudu, 
norėtų nutraukti ar bent pakeisti pašnekesio temą, bet 
kažkoks drovumas neleidžia. O senė šnibžda pro ašaras 
ir negali baigti pasakojimo, kuris pasidarė tarytum kokia 
nepagydoma liga. Sakysime, grįžta iš kaimynės Lepšos, 
Luko Pavlovičiaus našlės, ir ilgai negali atsikvošėti, sėdi 
su paltu, o žodžiai ir ašaros liejasi savaime. 

— Vargšė Lepša, ko susilaukė, apsaugok Dieve! Jos 
vienintelį maitintoją išsivedė ir dabar senatvėje kenčia. 
Vargšė! Ji papasakojo man, kaip buvo. Palydėjau, sako, 
iki kiemo vartų, 0 tarpuvartėje jis atsigręžė ir sako: 
"Neverk, mama, kad mūsų priešai neturėtų iš to džiaugsmo, 
ir niekur nevaikščiok; aš nekaltas ir nieko man neatsitiks". 
Suspaudė man širdį, sako, noriu nusišypsoti, kad mane 
tokią įsimintų, Žiūriu į jį ir nematau; ir kai jį išsivedė, 
vis dar rodėsi, kad stovi tarpuvartėje, šypsosi ir kažką 
man sako. 

Panelė pritrūkusi kantrybės atsistoja ir išeina lyg ir 
reikalų tvarkyti. Kasdien vis sunkiau pakeliami jai tie 
pasakojimai apie kančias ir didvyriškumą; viskas jai atrodo 
išpūsta, bergždžia ir nereikalinga, bet nedrįsta atvirai to 
pasakyti. Tai jai retai atsitinka. Kitais atvejais su motina 
ji elgėsi labai griežtai, tačiau dabar, panašiai kaip kadaise 
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su elgetomis, jai neužteko drąsos prieštarauti, stengėsi 
nebūti namie, kai ateina moterys, kurių kas nors iš saviškių 
suimtas, nes tada be galo tęsdavosi kalbos, verksmai 
ir dūsavimai, kuriuos ji laikė beprasmiškais ir nederamais 
ir kurie kėlė jai keistą paniekos, apmaudo ir kaltės jausmą. 
Ji nuoširdžiai neapkentė to, kas vadinama tuščiomis 
kalbomis, 1r dar labiau neapkentė kavos ir rakijos, be 
kurių neapsieidavo tokios kalbos, o labiausiai bjaurėjosi 
susibūrimais, kur Žmonės karštai ir iškilmingai liedavo 
savo jausmus. 

Tokiomis ypatingomis aplinkybėmis neįmanoma buvo 
prieštarauti tiems apsilankymams ir užtrenkti namų durų. 
"Tam Panelė nebeturėjo jėgų, ypač kai apsilankydavo tikros 
giminaitės. 

Dažnai čia ateina Divna, artimiausia Panelės giminaitė 
19 bendraamžė, žinomo gydytojo Josifovičiaus Žmona; 
suimtas jos vyras ir svainis. Divna visada buvo liesa, 
o dabar per tas kelias savaites sudžiūvo kaip šakalys. 
Juodais drabužiais, kuriais dar tebevilki po motinos mirties, 
tankiais neiššukuotais plaukais, užkritusiais ant didelių 
karščiuojančių akių, ji vaikščioja kaip tragedijos herojė. 
Pasisveikina su Raika tarsi nematydama jos, atsisėda šalia 
motinos, daug nesišneka, iš akių be paliovos jai rieda 
ašaros, ji ir. nesišluosto, tik retkarčiais vis pasuka galvą 
į šoną. Motina visaip guodžia ją ir ramina, o Panelė 
kremtasi, kad neįstengia nei ką nors pasakyti, nei nusišypsoti. 

O kai Divna išeina, ji prakošia pro dantis keletą Žodžių 
ir pradeda kalbėti apie ką kita. 

— Niekada nesu mačiusi, kad kas nors būtų tiek ašarų 
išliejęs. 

— Ak, dukrele, ji verkia dviejų: vyro ir dieverio, 
ir dar kokio dieverio! 
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Ir Panelė, pakliuvusi į keblią padėtį, nežino, ką pasakyti, 
tarsi kalbėtų svetima kalba. 

Vos tik Divna atsisveikina, ateina teta Gospava. Vėl 
verdama kava ir prasideda kalbos apie suėmimus ir kančias. 
Tiktai teta Gospava tikra Divnos priešingybė. Ji stipri 
1r guvi, neverkia ir nesiskundžia, bet kalba daug, balsiai 
ir drąsiai. Pačią pirmą atentato dieną buvo suimtas jos 
sūnus, Prahos universiteto medicinos fakulteio studentas 
ir jaunimo nacionalinės revoliucinės organizacijos dalyvis. 
Po to netrukus iš pareigų buvo atleistas ir vyras, aukštas 
valdininkas, ramus, kuklus, užsidaręs Žmogus. Dabar jis 
sėdi namie nei gyvas, nei miręs ir niekaip negali suvokti, 
kodėl taip su juo pasielgė, juk jis "niekur niekada nesikišo". 

Teta Gospava kalba drąsiai, nieko nepaisydama; ji 
didžiuojasi, Kad suimtas sūnus, ir kiekvienam kartoja, 
kad "serbų tauta ne paplotis, kurį galima suvalgyti!“ Ji 
skundžiasi vyru, kad jis silpnadvasis, kad visą laiką sėdi 
namie, O jeigu ryžtasi pasirodyti gatvėje, eina nukoręs 
galvą kaip prasikaltęs. 

— Štai ir šįryt sakau jam: ko sėdi namie kaip boba. 
Eik į žmones. Tik būk geras, neik gatve šitokiu veidu. 
Kai tie rėksniai pamatys tave tokį išblyškusį ir nusiminusį, 
pamanys, kad bijai, jog esi serbas, ir gailiesi. Iškelk 
galvą ir gerai nusiteikęs praeik pro tuos plikšius! 

Ir teta Gospava pliekia toliau, nesigailėdama nei austrų 
valdžios, nei ištižėlių serbų. O Panelė tuo tarpu sugalvoja 
dingstį ir išeina iš namų. Pagaliau teta Gospava niekada 
nesikreipia į ją ir nepaiso jos, nors jaučia, kad pradėjusi 
kalbą neišvengtų konflikto. ("Velnias ją apsėdo", sako 
teta Gospava, jeigu kada užsimena apie Raiką ir jos 
verslą.) 

Tokių nemalonumų pasitaiko ir gatvėje. Kad ir kaip 
būtų Žmogus išsiblaškęs, kiek jo mintys būtų užimtos 


89 


verslu ir žvilgsnis įbestas į žemę, jis negali nematyti 
praeivių. Jeigu tu nematai jo, jis pamatys tave. Tai atsitiko 
ir Panelei. Vos tik ji išėjo iš namų ir perėjusi per tiltą 
pasuko plačia pakrante į miesto centrą, iš už vieno kampo 
pasirodė apie dešimties vyrų būrelis, kurį lydėjo žandaras 
ir du atsarginiai kareiviai naujomis uniformomis. Panelė 
paspartino žingsnį ir pasuko galvą į kitą pusę, kad 
nepamatytų tarp suimtųjų kokio pažįstamojo. Jie jau buvo 
bepraeiną, bet staiga iš paskutinės gretos pasigirdo linksmas 
jaunuolio balsas: 

— Sveika, Raika! 

Ji pašnairavo į tą pusę. Tai buvo jos giminaitis 
Konstantinas Josipovičius, aukštas, šviesiaplaukis technikos 
studentas, riestanosis, be kepurės, atlapotais marškiniais, 
įdegusiu kaklu. Jis mėgo pasišaipyti. Raika prisimena 
jį iš gimnazijos, tada jis garsėjo kaip geras sportininkas 
ir puikus matematikas. Ji pamatė tik jo pašaipų veidą 
ir skubiai perėjo į kitą pusę. Tačiau jos įkandin nuskambėjo 
dar vienas ironiškas, pašaipūniškas pasveikinimas: 

— Sveika, sveika! 

Štai šitokie dalykai dabar gadina Žmogui gyvenimą 
kiekviename žingsnyje ir kliudo darbuotis. 

Taip galvojo Panelė ir tuo pat metu nepriklausomai 
nuo jos minčių nugara šliaužiojo baimė — bijojo valdžios, 
bausmės už bendrininkavimą sudarant neteisėtus sandėrius. 
Ji su įniršiu galvojo apie tą Konstantiną, "kuris niekada 
nebuvo rimtas", ir apie savo giminaičius, kurie tarsi davė 
įžaduš išeiti į katorgą ir patraukti paskui save kitus, 
ir apie visus tuos suėmimus ir persekiojimus, į kuriuos 
vieni Žiūri su ašaromis, kiti su pašaipa. Ji nuleido galvą 
ir skubiai pasuko kairėn į pirmą pasitaikiusią gatvę, 
nusprendusi nieko nematyti ir negirdėti, niekam neatsiliepti: 
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neleis, kad jai gadintų gyvenimą ir biznį Žmonės ir įvykiai, 
su kuriais ji neturėjo ir nenori turėti jokių reikalų. 

Tačiau tokį sprendimą lengviau padaryti negu įvykdyti. 
Tautiečių, giminaičių ir pažįstamųjų suėmimai, ašaros ir 
kalbos apie tai lydėdavo kas žingsnis, ji gynėsi nuo jų 
ir nepalaikė su jais jokių ryšių. Iš pradžių ji stengdavosi 
pabėgti, išvengti nemalonių ir pavojingų susitikimų bei 
kalbų arba išklausydavo abejingai tylėdama. O kai tas 
nepadėdavo, pasisakydavo atvirai, šiurkščiai atsikratydavo, 
atsisakydama padėti net patiems artimiausiems Žmonėms. 

1914 metų rudenį, kai serbų kariuomenė pradėjo artėti 
prie Sarajevo, valdžia nutarė evakuoti įsitvirtinusį miestą 
ir daugumą gyventojų išsiųsti į krašto gilumą. Mieste 
galėjo pasilikti tik tie, kas dirba valstybinėse įstaigose 
arba kariuomenei reikalingose vietose. Panelė išsirūpino, 
kad su motina galėtų likti Sarajeve. 

Kai valstybė paskelbė pirmąją karinę paskolą, Panelė 
pasirašė į akis krintančią sumą. Vietinė spauda kaip pavyzdį 
kitiems pabrėžė jos pavardę. "Chorvatijos dienraštis" 
pasinaudojęs proga parašė, kad tarp pasiklydusių ir 
suklaidintų serbų inteligentų esama ir "lojalių Rytų Graikijos 
tikybos piliečių". Tačiau niekur nebuvo parašyta, kad 
Panelė apsukriai labai palankiomis sąlygomis tuoj pat 
atsikratė pasirašytos paskolos obligacijų. 

Ji stengėsi pasinaudoti kiekviena proga lojalumui parodyti. 
Pirko didžiųjų valstybių vėliavėles ir įvairius ženklelius 
ir matomoje vietoje laikė juos namuose, pirko monarchų 
17 karvedžių nuotraukas, stengdamasi, kad tai nebrangiai 
atsieitų ir būtų pastebima. 

Tuo pat metu verslas šakojosi ir didėjo. Praėjo pirmieji 
sambrūzdžio ir didelių sujudimų metai, kai žmonės nieko 
netausojo. ĮŽengta į 1915 metus, dabar kiekvienam buvo 
aišku, kad karas nebus nei trumpas, nei lengvas, ir nebus 
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taip linksma, kaip kai kam atrodė pirmosiomis dienomis. 
Prie tų naujų sąlygų pradėjo taikytis ekonominis gyvenimas. 
Kas pirmas tai suprato, turėjo didelę pirmenybę prieš 
kitus. Tarp pirmųjų buvo ir Rafa Konfortis. Pamažu jis 
atsisakė visų operacijų, nesusijusių su kariuomene ir karu. 
O kai mobilizacija palietė 1r jo metus, jis išsirūpino, 
kad būtų atleistas kaip unentbehrlich'. Daugelis serbų 
prekybininkų jau anksčiau pasitraukė iš rinkos, o dabar 
į kariuomenę teko eiti ir kitų tautybių bei tikybų 
prekybininkams. Konforčiui beveik neliko konkurentų, 
jis turėjo laisvas rankas. Jo kariniai tiekimai sudarydavo 
milijonines sumas. Konforčio šešėlyje darbavosi ir pelnėsi 
Panelė. 

Sarajeve, kuris išsidėstęs aukštų kalnų papėdėje ir iškilęs 
penkis šimtus metrų virš jūros lygio, Žiemos pradžia 
visada varginanti ir nemaloni. Dabar, antrųjų karo metų 
pradžioje, ji šimtą kartų buvo vargingesnė. Buvo vienas 
iš tų sunkių karo metų lapkričių, kai visi kenčia, o 
varguomenė dreba kaip rugiai prieš dalgį. Nykus ir šaltas 
atrodė tasai lapkritis, tarsi nesibaigianti naktis, tik porai 
valandų virstanti ūkanotu vidurdieniu, o drėgmės jis atnešė 
daugiau negu bet kurią kitą žiemą. Pusė miesto gyventojų 
iškelta, užtat gatvėse Zzuja visų ginklo rūšių kareiviai, 
slenka serbų ir rusų belaisvių ar suimtųjų voros. Viršum 
visų galvų spindi durklas kaip nebylus ir iškalbingas 
laiko ženklas. 

Įsėlinęs į visus namus, į visus Žmonių darbus ir įmones 
karas nusimetė kaukę ir tomis pilkomis dienomis parodė 
tikrąjį savo veidą. Tai jau nebebuvo apsvaigusių masių 
subruzdimas, griovimo polėkis, toks panašus į kūrimo 
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polėkį, bet buvo visų kas gyvas, netgi mirusiųjų nelaimė 
ir prakeikimas. Ir tie, kurie kadaise džiūgavo, skatinami 
neapykantos ir šėlsmo instinktų, dabar puolė į neviltį, 
tarsi ir fiziškai sunyko. Su šia Žiema karas jau siautėjo 
antrus metus ir lyg epidemija vis labiau plėtėsi, nebuvo 
matyti jo galo. Metai po metų buvo šaukiami į kariuomenę 
vyrai. Karo laukai Galicijoje ir Ukrainoje rijo Bosnijos 
pulkus. Artėjo skurdas ir vargas, o Žmonės, dar neįpratę 
prie apribojimų ir nesugebantys protingai pasiskirstyti, 
matė juose tik nelaimių ir bado pradžią. Rūpesčiai užgulė 
pasiturinčius ir vargšus, kenčiančius ir tuos, kuriems dar 
neatėjo eilė kentėti. 

Tomis trumpomis pilkomis lapkričio dienomis Panelė 
vaikščiojo Sarajevo gatvėmis pati pilka ir nebyli. Jos 
plona kampuota figūra — juodas iki smakro užsagstytas 
apsiaustas, vyriško modelio juoda skrybėlė — atrodė tarsi 
specialiai pritaikyta šioms dienoms ir šiam laikui. Tačiau 
išvaizda šiuo atveju klaidino. Išskyrus išorę, kuri, beje, 
visada buvo vienoda, Panelė nieko bendro neturėjo su 
sunkiais laikais ir kenčiančiu miestu. Ji netgi mintimis 
nesikišo į savo miesto piliečių likimus, nei tų, kurie 
dėl serbiškos kilmės arba įsitikinimų nuo pirmųjų dienų 
buvo visokiais būdais persekiojami, nei tų, kurie atvirai 
ar tylomis buvo valstybinės valdžios pusėje ir kurie dabar 
priėjo prie išvados, kad lojalumas reikalauja ne tik garsaus 
pareiškimo ir demonstravimo, bet ir aukų, ir kraujo, ir 
pinigų, ir turto. Apskritai Panelei visa, kas dėjosi čionai 
ir plačiajame pasaulyje, buvo svetima, tolima ir nerealu. 
Politiniai konfliktai ir lūžiai, įnirtingi mūšiai Rytų ir 
Vakarų Europoje jai buvo tik stambios antraštės pirmuose 
dienraščių puslapiuose. Visa tai stovėjo nuošaly kaip 
tamsūs, neaiškūs įvykių masyvai, tarp kurių ji šaltai ir 
apdairiai ieškojo protarpių ir surasdavo kelius į savo 
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tikslą. Niekada tų protarpių tiek nebuvo ir niekada taip 
greitai ir lengvai ji neidavo tais keliais kaip dabar, kada 
dauguma Žmonių įtraukta į įvykių srautą, o jinai laisva 
ir nevaržoma prieš akis atsivėrusiame kelyje su gerais 
ryšiais ir pačiomis palankiausiomis aplinkybėmis. Ir Panelė 
žingsniavo į priekį su savo smulkiu ir stambiu bizniu 
lygiai taip pat veržliai ir ryžtingai, kaip kad Žingsniuoja 
lapkričio dieną gatvėmis, nesidairydama nei į dešinę, nei 
į kairę, neklausdama, iš kur visa tai, nei kaip, nei kodėl 
prieita ligi to, nei kaip ilgai tai tęsis ir kuo pasibaigs. 
Nė kiek jai netrukdė nė visuotinis skurdas, į kurį grimzdo 
vis daugiau šeimų. Slapta ji piktai džiūgavo matydama, 
kad kavinėse ir gatvėse mažėja triukšmingų pasilinksminimų, 
kad namuose vis mažiau prabangos, pramogų ir juoko, 
kad visi grimzta į skurdą, priversti taupyti, kad miestas 
ir žmonės pilkėja, darosi nebylūs, gyvena pagal savo 
polinkius ir skonį. Jeigu Žodis "laimė" jos gyvenime turėtų 
kokią nors prasmę, galima būtų pasakyti, kad tomis 
dienomis jautėsi visiškai laiminga, kaip būna laimingas 
kurmis, kuris tamsoje ir tyloje aklai rausia minkštą Žemę, 
turėdamas pakankamai maisto ir nesutikdamas savo kelyje 
nei kliūčių, nei pavojų. 

Toje nykioje ir pilkoje atmosferoje, kurioje niekas 
nedžiūgauja, neleidžia ir nešvaisto pinigų, 0 ji pelnosi 
1r kaupia, tartum dirbdama bendrą ir didelį begalinį darbą, 
Panelė jautėsi labai gerai. O viso to, kas galėjo ištraukti 
ją iš tos nykios ir pilkos tylos, ji vengė kaip bjaurių 
ir nepakenčiamų dalykų. Tačiau visiškai išvengti jų 
negalėjo. 

Vieną tų niūrių lapkričio dienų Panelė, užėjusi į savo 
parduotuvę Čiurčiluke, rado Vesą ne įprastoje vietoje, 
bet tolimiausiame kampe tarp kasos ir vienos senos spintos. 
Silpnoje šviesoje ji pamatė, kaip mažas žmogelis verkia. 
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Ir vėl ašaros, ir dar tokioje vietoje, kur jų mažiausiai 
pageidauja! 

— Vesa, kas tau?— paklausė ji šaltai ir griežtai. 

Vesa toliau verkė, nieko neatsakydamas ir nejudėdamas. 

— Kas tau, ko tu verki!— nekantriai pakartojo Panelė. 

Vesa tiktai parodė ranka vakarinį laikrašų, gulintį 
priešais. Jame didelėmis raidėmis buvo išspausdinta, kad 
serbų kariuomenę iš šiaurės ir pietryčių atakavo vokiečiai, 
austrai ir bulgarai ir visiškai sutriuškino. Dabar ji, palikusi 
viską, nukautuosius ir sužeistuosius, traukiasi į nepereinamus 
kalnus. "Serbų karinės pajėgos nebeegzistuoja", didžiulėmis 
raidėmis buvo parašyta laikraščio pirmame puslapyje. 

— Liaukis, Vesa, ašaros čia nieko nepadės. 

Mažasis žmogus, kuris ligi šiol tik pro sukąstus dantis 
ir sunkiais atodūsiais rodė savo susijaudinimą, staiga 
prabilo piktai, tuo savo metaliniu balsu: 

— Kaip aš neverksiu? Turėtum ir tu verkti. Visi turime 
verkti. Akis reikėtų išverkti, ir to nepakanka. 

Panelė jautė, kaip ją apima įniršis ant to kaimiečio, 
raudančio jos parduotuvėje 1r kalbančio tokius pavojingus 
dalykus. Ji griežtai ir šiurkščiai tarė: 

— Jeigu nori verkti, drožk namo ir verk, bet ne čia, 
parduotuvėje, kur Žmonės užeina ir gali tave pamatyti. 
— Verkčiau ir miesto aikštėje, jeigu išdrįsčiau. 

— Verk kur tau patinka, o aš nenoriu užsitraukti 
nemalonumų ir turėti reikalų su policija. Nenoriu, supranti? 

— Nebijok, nebijok,— su nuoskauda, niekinamai atsakė 
mažasis žmogus, žvelgdamas į ją įkypai, tartum iš aukš- 
to.— Verkti neuždrausta. Be to, aš verkiu, ne tu. Tau 
niekas negresia. Visi žino, kad tu dėl nieko ašaros neišliesi. 

— Tai mano dalykas. Jeigu turėtum proto, ir tu 
nežliumbtum. 


95 


— Aš verkiu, kada serbas negali verkti, ir nesigėdžiu. 
O kur tave nuves protas, dar pamatysim. Ir šiandien 
man labiau patinka, kai sakai, kad verkiu, nes esu silpnas 
i1r kvailas, negu būčiau atskalūnas ir išsigimėlis kaip kai 
kurie kiti. 

Dievai žino, kiek būtų trukęs tykus kivirčas niūriame 
parduotuvės kampe, jeigu nebūtų kažkas įėjęs iš gatvės 
ir nutraukęs. 

Ligi šiol tarp Panelės ir Vesos buvusi įtampa dar 
sustiprėjo, bet toji abipusė įtampa buvo tokia natūrali 
ir nuoširdi, jog jie nejautė jos kaip ypatingos naštos 
ir kiekvienas darė, ką turėjo daryti ir ką galėjo. 

Tačiau iš daugelio tų laikų vaizdų ir figūrų, kurios 
jai ir šiandien, atskirai paėmus, yra aiškios, o apskritai 
liko nesuprantamos, išsiskiria Rafos Konforčio figūra. 

1914 metų pabaigoje jis pakeitė darbą, kalbėjimo 
manierą ir elgesį, o laikui bėgant dar labiau keitėsi. Panelė 
negalėtų pasakyti, kada ir kaip vyko tos permainos, bet 
matė ir aiškiai jautė, kaip žmogus keičiasi. Iš pradžių 
buvo pakilimas. Prekybininkas Rafa kilo staigiai, bet tas 
kilimas prieštaravo fizikos dėsniams ir derinosi su 
visuomenės dėsniais, aplinkinių akyse jis buvo ne mažesnis, 
bet didesnis. Tos permainos buvo tokios staigios ir gilios, 
jog Panelė net negalėjo prisiminti, koks buvo Konfortis 
prieš karą. Jis tapo apkūnus, visa savo elgsena ramus 
ir pasitikintis savimi, lėtų judesių, mažakalbis. Nė žymės 
neliko iš jo spindinčių akių ir nerimstančių rankų, iš 
karštų kalbų ir priesaikų. Su ja kalbėjo maloniai ir 
mandagiai, bet buvo kažkoks išsiblaškęs, tolimas ir svetimas, 
tartum tuo pat metu matytų ir klausytųsi kažko daug 
svarbesnio. Atrodo, viską galėtų jums atiduoti, tik ne 
savo dėmesį. Ankstesni jo ryšiai su verslo Žmonėmis, 
visos tos smulkios paskolos liko toli, kaip ir jo parduotuvė 
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Ferchadijoje virto tik vienu iš daugelio sandėlių prekėms 
sukrauti. Pats Konfortis sėdėjo visiškai naujose, šviesiose 
bendrovės "A.D. Audiniai" patalpose. Sėdėjo, kai nebūdavo 
išvykęs į konferencijas Vienoje, Prahoje ar Budapešte. 
Grįžęs iš kelionių kartais užsukdavo pas Panelę, vis labiau 
išsiblaškęs ir dar svetimesnis. 1916 metų vasarą su žmona 
buvo išvykęs į Karlsbadą ir parvažiavo iš tenai dar tylesnis 
ir rafinuotesnis, tarsi išpraustas ir pabalintas. 

Panelė savo akimis matė, kaip auga pirmasis Rafos 
milijonas ir kaip jį sparčiai vejasi antrasis. Ir stebėjosi, 
kad visa tai nepanašu į jos sapną apie milijoną, nė iš 
tolo nepanašu. Viskas vyko jos akyse, tačiau ji nedaug 
matė ir suprato. Ir nespėjus jai -susigaudyti prasidėjo 
smukimas. Kaip nepastebėjo Rafos kilimo, taip neįžvelgė 
ir pirmųjų smukimo požymių. 

Atėjo 1917 metų pavasaris, ilgas ir sunkus pavasaris, 

kai Bosnijoje iš šimto šeimų tik viena valgė ligi soties 
ir nė viena neturėjo visko, kas reikalinga. Vieną kovo 
mėnesio alkaną 1r blankią dieną Konfortis "priėmė" Panelę 
trumpai pasikalbėti. Raika atėjo prašyti patarimo ir pagal- 
bos — ką daryti su tomis dienomis paskelbta ketvirtąja 
karo paskola; ji norėjo kaip ir aną kartą pasirašyti didelę 
sumą ir be nuostolio atsikratyti obligacijų, bet dabar tai 
buvo sunkiau. 
"Visą mėnesį nebuvo jo mačiusi. Jis sėdėjo sunkiame 
fotelyje, užvertęs galvą ir užmerkęs akis, kurias supo 
gelsvai melsvi ratilai. Pamatęs ją krūptelėjo ir atsitiesė 
fotelyje. Prisivertęs klausėsi, ką Panelė jam kalba apie 
savo smulkų biznį, dėl kurio atėjo. Nesulaukęs, kol ji 
užbaigs, pašoko nuo fotelio: 

— Gerai, gerai, panele, tą lengvai sutvarkysime. Gerai, 
gerai, bus, kaip pageidaujate. 


7. Panelė 
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O paskui išskėtė rankas ir ėmė vaikščioti po kambarį, 
kalbėdamas garsiai ir be ryšio su šiuo reikalu: 

— Ak, viską galima būtų sutvarkyti, viskas būtų lengva. 
Bet žmonėms reikia valgyti! Su drabužiais lengviau: gali 
sulopyti, gali išversti, o be pietų negali. Suprantate, panele, 
žmonės alkani, tas blogiausia; alkaniems nerūpi nei karas 
nei taika. Nėra verslo, nėra gyvenimo. Tai pražūtis! 

Panelė jo klausėsi ir lydėjo žvilgsniu iš vieno kambario 
krašto į kitą. Jo karšta kalba ir greiti judesiai neatitiko 
dabartinės išvaizdos ir laikysenos, tartum staiga iš po 
solidaus kapitalisto kaukės būtų išniręs ankstesnis Rafa 
Konfortis. Ji negalėjo suprasti šio netikėto nepasitenkinimo 
protrūkio ir nematė, kokį ryšį turi jinai ir jos verslas 
su klausimu, ar Žmonės sotūs ar alkani. Niekada apie 
tai negalvojo. Ir dabar ji klausė savęs, ar nereikėtų ir 
jai kažką pasakyti, bet Konfortis nelaukė jos atsakymo, 
jis tebevaikščiojo po kambarį ir susierzinęs kalbėjo, tartum 
priekaištaudamas kažkam toli: 

— Protas sako, kad Žmonės pirmiausia turi pavalgyti, 
o paskui visa kita. Ko gali reikalauti iš alkano žmogaus! 
Sielą iš jo paimsi? Kam ji reikalinga! 

Dar kiek laiko jis šitaip vaikštinėjo, o paskui staiga 
sustojo, nurimo ir atsisveikino su Panele, vėl tapęs ramiu 
ir išsiblaškiusiu, koks buvo ligi šiol. Tačiau nuo šios 
dienos Panelė kitokiomis akimis Žiūrėjo į jį. 

Nuo tos dienos ir ji pati pasidarė atidesnė, vis daugiau 
pastebėdavo aplinkui bado ir skurdo, o įstaigose ir 
parduotuvėse — Žmonių nepasitenkinimo požymių. Tų 
požymių buvo daugiau, negu norėjo. Ji nemokėjo ir 
negalėjo jų susieti tarp savęs ir įžvelgti gilesnių priežas- 
čių, bet matė juos visur. Ir tai jai kėlė mintį, jog ka- 
ras — tai didžiulis verslas, kurio nematyti kraštų, bet 
kuris turi savo buhalteriją ir savo galutines išvadas su 
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neišvengiamais pelno ir nuostolio rezultatais. Ji vis dažniau 
galvojo apie karo pabaigą ir jo pasekmes, kaip tos pasekmės 
atsilieps jai ir jos interesams. Jai vis labiau aiškėjo, kad 
"geri laikai" eina į pabaigą, kad reikalai pradeda keistis, 
ir tie dveji visam pasauliui audringi 1r sunkūs, o jai 
ramūs ir pelningi metai negali sugrįžti. Tai buvo laikai, 
kai laikraščiai rašė tiktai apie mūšius, o žmonės buvo 
užsiėmę tik karo rūpesčiais, kai niekas nekreipė dėmesio 
į retus verslo Žmones ir į jų verslą, klestintį slaptai 
ir viešai. O dabar ji kiekviename žingsnyje matė, kad 
visam tam ateina galas ir nesulaikomai grįžta senasis 
gyvenimas, visi neramumai, kurių tarėsi atsikračiusi visam 
laikui. Iš smulkių, bet abejotinų požymių ji kaskart aiškiau 
matė, kad net patys artimiausi žmonės į ją Žiūri nepasiti- 
kėdami ir nepalankiai. 

Į parduotuvę pas Vesą užeina jaunuoliai, išvengę karinės 
prievolės, ilgai ir tyliai šnekasi su juo, o kai tarpduryje 
pasirodo Panelė, jie iš karto arba visai nutyla, arba pradeda 
kalbėtis dirbtinai 1r nenuoširdžiai. Pas jos motiną ir dabar 
lankosi giminaičiai, kurių artimieji suimti, bet ne tyliai 
1r bejėgiškai verkia kaip kadaise, o reikšmingai šypsosi 
ir šaudo akimis. Divna dabar dar liesesnė ir griežtesnė 
negu anksčiau. Nebenešioja gedulo. Ir nebeverkia. Jos 
vyras ir dieveris išvežti į Rusiją. Pasėdėję kelis karo 
mėnesius Arado kalėjime jie abu buvo mobilizuoti kaip 
atsargos karininkai ir pasiųsti į Rusijos frontą. Čia jie 
pasinaudojo pirma proga ir beveik tą pačią dieną perbėgo 
į rusų pusę. Dabar Jugoslavijos savanorių divizijoje. Vienu 
metu kariniai ir policijos organai buvo suėmę ir tardė 
Divną bei visą jos šeimą, areštavo abiejų dezertyrų turtą, 
bet tai nesutrikdė tvirtos jos ramybės. Ir jeigu kas paklausia, 
kur jos vyras ir dieveris, atsako: 
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— Tenai, kur turi būti. 

Teta Gospava, kuri ir sunkiausiais, pirmaisiais karo 
metais nelaikė liežuvio už dantų, dabar kalba visiškai 
drąsiai ir atvirai. Jos sūnus nuteistas septyneriems metams, 
sėdi Zenicos kalėjime, ir ji visiems sakosi esanti rami, 
nes žino, kad nesėdės daugiau kaip pusę skirto laiko. 
Tik įžengusi į kambarį, nespėjusi nė atsisėsti ji pasakoja 
savo prikimusiu balsu, kad vakar atėjo kažkokios panelės, 
renkančios aukas Raudonajam kryžiui, ir ji pasakė joms 
neduosianti nė skatiko, "nes turi savo kryžių Zenicoje“. 

Panelė išsisukinėja, kiek įstengdama vengia tokių 
susitikimų, bet dabar tai daro su baime ir nerimu, kurio 
anksčiau nepatyrė. O permainos požymių vis daugėjo 
ir jie vis iškalbingiau bylojo. 

1917 metų rudenį Sarajevą užplūdo gausybė kariuomenės, 
ir karininkus teko apgyvendinti privačiuose namuose, kaip 
buvo ir 1914 metais tik prasidėjus karui. Vienas karininkas 
buvo pasiųstas į Radakovičių namus, kurie ligi šiol nuo 
tokių įnamių išsisukdavo. Karininkas, kurį Panelė turėjo 
priimti, buvo jaunas gydytojas, chorvatas, kilęs iš Slavonijos, 
pagal savo „metus pernelyg aptukęs, geraširdis, protingas 
ir paprastas žmogus. Jį vadino daktaru Rokničium. Jis 
buvo ramus, tvarkingas, jam nereikėjo jokių paslaugų. 
Tai šiek tiek sumažino Panelės įniršį dėl "Einguartierung", 
tačiau jos akimis karininkas turėjo vieną neigiamą savybę: 
mėgo šnekėti apie viską, ypač apie politiką. Panelei buvo 
nemalonu ir sunku kalbėti ne apie jos verslo reikalus, 
o politikos vengė su pasibjaurėjimu ir prietaringa baime. 
Dabar ji apstulbusi klausėsi, kaip šis Žmogus Austrijos 
karininko uniforma nerūpestinga, išpuoselėta slavoniška 
tartimi šneka jos motinai: 

— Man malonu, kad gavau butą serbų namuose. Žinau, 
kiek jūs, Bosnijos serbai, iškentėjote ir kiek dar iškentėsite, 
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studentai; "tikri verslo Žmonės“ nieko negalėjo nuveikti 
ir išsilaikyti tame visuotiniame sambrūzdyje. 

Rafa Konfortis, o jo Panelė dar neišleido iš akių, buvo 
visų tų nelemtų permainų įsikūnijimas. Drauge su karu 
blėso ir visa jo didybė. Jo biznis dabar nepastebimai 
ir staigiai smuko, kaip kadaise kilo; tarsi savaime viskas 
svyravo ir nyko. Taip pat staigiai, bet pastebimai nyko 
Rafos sveikata. Vis keistesnis darėsi jo elgesys, vis mažiau 
buvo panašus į anų "gerųjų" laikų Rafą Kontortį. Kiekvieną 
kartą, kai jis priimdavo Panelę, ji pastebėdavo, kad Rafa 
sulysęs ir labiau išsiblaškęs negu tada, kai matė paskutinį 
kartą. Dabar reikėjo daug pastangų, kad priverstų jį 
susitelkti konkrečiam pokalbiui, dėl kurio atėjo. Jis jautė 
neįveikiamą norą kalbėti apie plačiųjų liaudies masių 
badavimą ir nuskurdimą, apie sunkias viso to pasekmes, 
kurios užgrius valstybę, krašto ūkį ir pavienius Žmones. 
Kad ir kuo prasidėtų pokalbis, jis visada baigdavo šia 
tema. Buvo akivaizdu, kad jį valdo šitoji mintis, o ne 
jis ją, kad ji nuolatos jį negailestingai kamuoja. Kai 
Konfortis apie tai nekalbėdavo, jis niūriai tylėdavo 
žvelgdamas į vieną tašką. 

Vis dažniau galėjai perskaityti laikraščiuose, kad ponas 
Rafa Konfortis padovanojo Nacionalinei virtuvei ar Našlaičių 
namams statinę taukų ar vagoną kopūstų. Pastaruoju metu 
jis pradėjo ir pats tiekti produktus, kad tik galėtų juos 
pardavinėti Žmonėms neįprastai mažomis kainomis. Vėl 
atidarė duris jo parduotuvė Ferchadijos gatvėje. Prie jos. 
išsirikiuodavo ilgos Žmonių eilės ir laukdavo, kada galės 
"pirklio Rafos kainomis“ nusipirkti maisto produktų. 
Pardavėjai sunkiai spėjo aptarnauti neramius alkanus 
žmones, o Konfortis skambindavo iš savo "AUDINIŲ" 
kanceliarijos ir teiraudavosi, kiek Žmonių susirinkę ir 
kaip sekasi pardavinėti. Kartais pritrūkęs kantrybės jis 


103 


palikdavo savo šiltą jaukų kabinetą ir tarsi kieno vejamas 
atrūkdavo pats pasižiūrėti, kas čia dedasi, ir likusius 
produktus neturtingiausiems išdalydavo veltui. 

Panelei buvo neaišku, kas darosi Konforčiui, bet matė: 
iš jo negalėjo tikėtis nei pagalbos, nei patarimo, nei 
protingos kalbos apie verslą. Niekada anksčiau negalvojo, 
kad šitoksai stiprus ir apsukrus vyras galėtų taip sugniužti. 
Ji jautėsi vieniša 1r apleista, anksčiau jai niekada to 
neatsitikdavo. Instinktyviai žvalgėsi aplinkui ir pirmą kartą 
gyvenime ieškojo Žmogaus, su kuriuo galėtų pasikalbėti 
ir pasitarti, sulaukti patarimo ir paramos. 

Su Vesa ji nesutarė. Apskritai jis visada buvo nuoširdus, 
kuklus, be galo atsidavęs jos namams ir parduotuvei, 
bet taip pat nuoširdžiai ir atvirai piktinosi Panelės elgesiu 
karo metais. Pagaliau paskutiniuoju metu Vesa nuolat 
kalbėjosi ir šnibždėjosi su jaunuoliais iš serbų prekybos 
centro. Ji tai stebėjo ypač baikščiai ir nepatikliai, bet 
nedrįso jo ko nors paklausti. Pirmą kartą gyvenime ji 
pasijuto esanti silpnesnė ir nuolaidžiaujanti šiam mažam 
žmogeliui. Ji niekada per daug nevertino jo sugebėjimų 
ir nuomonės, bet dabar jautė, jog jame yra kažkas, kuo 
jis aukštesnis ir stipresnis už ją, ir stebėdamasi Žiūrėjo, 
kaip jis oriai, pasitikėdamas savimi vaikščioja po parduotuvę, 
akys spindi, o šviesiame viršugalvyje kruta švelnių plaukų 
kuodas tarsi gaidžio skiauterė. Tas pats Vesa, kuris užaugo 
jų namuose, dabar stovėjo priešais ją kaip nepažįstamas, 
tolimas ir nepasiekiamas, tarytum koks teisėjas. 

Su krikštatėviu Michailu ji nesimatė ištisais metais, 
išskyrus šeimos globėjo šventę ir Kalėdas. Dabar jis 
daugiau kaip pusmetis nesikelia iš patalo, nei gyvas, 
nei miręs, ir negali su juo nei pasikalbėti apie reikalus, 
nei paprašyti patarimo. 
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Panelė prisiminė direktorių Pajerą. Per tuos karo metus 
Panelei jo paslaugų nereikėjo. Matydavo jį retai, mažai 
kalbėdavosi ir nė nepajuto, kaip tarp jų atsirado atstumas 
ir tuštuma. Nuėjo pas jį dėl vertybinių popierių, kurie 
buvo deponuoti "Union" banke, o iš tiesų norėjo apskritai 
pasišnekėti apie verslą bei pinigus ir sužinoti, kokių 
permainų galima tikėtis ir ką reikia daryti, jeigu iš tikrųjų 
bus prieita iki to, apie ką visi šnibžda ir niekas nepasako 
jai aiškiai ir tiesiai. 

Pajeras buvo toks pat. Sunku pasakyti, kas turėtų įvykti, 
kad pasikeistų jo santykiai ir elgesys su žmonėmis. Tačiau 
to, kas svarbiausia ir dėl ko ji atėjo, arba jis nežinojo, 
arba nenorėjo jai pasakyti. Kalbantis su juo viskas darėsi 
labai aišku, lengva ir suprantama, visi sunkumai išnykdavo 
rūke, iš kurio jie vėl išnirdavo, vos tik Žmogus išeidavo 
iš Pajero kabineto. Ir Panelė išėjo nei daugiau Žinanti, 
nei ramesnė. Priešingai, stebėdamasi klausė savęs, kodėl 
Pajeras, kaip ir Vesa, taip apdairiai šnekėjosi su ja, kodėl 
kalbėdamas nieko konkretaus nepasakė, o jų tylėjime 
ji jautė nepasitikėjimą ir nesuprantamą priekaištą? Kodėl 
visi žmonės, į kuriuos ji kreipiasi, neaiškiai mirksi akimis 
ir mįslingai Žiūri į ją, kalba apie dalykus, neturinčius 
jai jokios reikšmės, ir taip šaltai ir santūriai, jog ji pati 
sutrinka, praranda žadą ir neįstengia paklausti, ko jai 
reikia? Klausė savęs ir negalėjo rasti atsakymo, nes ir 
dabar, kaip ir anksčiau, nemokėjo galvoti apie save nė 
pasižiūrėti iš Šalies. Tiktai jautė dvigubą vienatvės ir 
nežinios naštą. 

Apie motiną kaip apie gyvą sutvėrimą, su kuriuo būtų 
galima pasišnekėti ir pasitarti, ji nė negalvojo. 

Beliko kapas Koševe. Tačiau ir kapas pasidarė nebylus, 
ir ji neberanda jam tokių kaip kadaise karštų žodžių. 
Tačiau aplanko jį kiekvieną sekmadienį, rūškana ir paniurusi, 
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tiksliai 1r uoliai, visada tuo pačiu keliu ir tą pačią valandą. 
Sėdi šalia kapo, bet neišsako, kaip kadaise, savo planų 
ir apskaičiavimų, tik neramius būgštavimus ir neaiškią 
niūrią nuojautą. O kai praeina įprastas laikas, grįžta namo 
nudelbusi akis, dar niūresnė ir rūškanesnė, nes nesurado 
ieškomo nusiraminimo. 


1918 metų vasara Panelei atrodė begalinė, kaip nė 
vienas iš kitų metų laikų, sakytum, laikas sustojo, laukdamas 
ypatingų įvykių. Žmonės bruzdėjo, visi buvo suklusę. 
Karas akivaizdžiai artėjo prie pabaigos, pergalės maišėsi 
su revoliucijomis, neaiškios viltys su nesuvokiamais 
būgštavimais. Panelė buvo tarp tų, kurie bijojo ateities. 
Lygiai taip pat kaip 1914 metų vasarą mintys, skaičiavimai 
ir baimė neleido miegoti; tikrai tada bijojo konkretaus 
pavojaus, o dabar bijo visko, bet tai daug sunkiau, nes 
kas bijo ir nežino ko, dvigubai bijo. Kaip 1r tada jos 
mintys ir visos pastangos nukreiptos viena linkme: nebūti 
toje pusėje, kuriai gresia pralaimėjimas ir nuostoliai. Ne. 
Nieku gyvu! Tačiau kaip nuspėti reikalingą pusę, kaip 
apsisaugoti nuo nuostolių, kai viskas pasaulyje netvirta, 
keičiasi ir svyruoja? Kur žmogui pasislėpti, kad galėtų 
gyventi ir turtėti, kad niekas jam nekliudytų ir nereikėtų 
su niekuo dalytis? Į ką atsiremti, jeigu ir toji jėga, kuri 
atrodė visų stipriausia, ir toji valdžia, kuri buvo laikoma 
galingiausia, ilgai neišsilaiko ir negali kaip reikiant apsaugoti 
tavo nuosavybės? 

Neturėdama mažiausio supratimo apie pasaulį ir didžiąsias 
jėgas, kurios dabar judėjo ir grūmėsi jame, ji darėsi 
prieštaringas ir netikslias išvadas. Kartais tikino save, 
kad jinai, jos gyvenimas ir verslas neturi nieko bendro 
su visu tuo, o kartais visa, kas darosi aplinkui, siejo 
su savo gyvenimu ir interesais. Staiga sunkiai pabudusi, 
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smarkiai ir neritmingai plakančia širdimi, bejėgė ir sutrikusi 
kaip niekada ligi šiol, jaučiasi visiškai išmesta iš ligšiolinės 
gyvenimo tėkmės ir įprasto mąstymo būdo, negalinti 
suvokti nei pasaulio, nei savęs jame. Dreba galvodama 
apie artėjančius laikus, kurie užtrauks grėsmę visam jos 
užgyventam turtui, viskam, kas jai atrodė tikra ir 
nepajudinama. Tuo požiūriu, kuriuo ji buvo įpratusi matyti 
karą iš pat pradžių, kai tik jis prasidėjo, tai atrodė 
neįtikėtina 1r siaubinga. Kas darosi pasaulyje, ji tiksliai 
nežinojo ir tas jai niekada nerūpėjo, bet čionai, kur ji 
gyvena ir darbuojasi, bręsta kažkokie baisūs ir neįmanomi 
dalykai; reikalaujama, kad būtų sutriuškinta toji pusė, 
kuri turi valdžią, kariuomenę, pinigus, kuri užtikrina tvarką 
ir saugumą, uždarbį, netgi gyvenimą Žmonėms, norintiems 
taikiai dirbti 1r verstis bizniu; norima, kad nugalėtų pusė, 
kuri griauna, skatina neramumus, dykinėjimą, neša nežinią, 
tiksliau sakant, tikrą pražūtį. Ji negali suvokti tokio 
košmaro ir susitaikyti su juo. 


Vieną naktį ji susapnavo baisų sapną apie pinigus. 

Panelė pabudo. Pabudo kažkaip ypatingai. Iš kieto miego 
17 mirtinos nežinios puolė į baltą erdvią dieną, kuri nei 
švinta, nei temsta, viskas tarsi suakmenėję. Pabudo ir 
norėjo imtis kasdieninių smulkių ryto darbų, bet žengusi 
pirmą žingsnį suklupo. Viskas krito iš rankų. Ją kamavo 
jausmas, kad pramiegojo sutartą valandą ir praleido svarbų 
sandėrį. Negrįžtamai praleido. "Kas čia per diena?" — 
stebėjosi Panelė. Seniai išaušo, reikia skubėti, bet visi 
jos judesiai lėti ir sustingę, tarsi bristų per. vandenį. 
Žvilgsnis sunkus kaip sapne. Ar ji iš tikųjų pabudo? 

Būna tokių dienų, kurios bjauriai prasideda, su prasta 
nuotaika, ir visą dieną viskas klojasi taip, kaip nereikėtų. 
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Būna, bet šioji ne iš tokių. Šią dieną turi kažkas atsitikti, 
o gal jau atsitiko. 

Taip, atsitiko. Ji pati negalėtų nustatyti akimirkos, kada 
tai įsisąmonino, nes suvokė ne iš karto, palaipsniui, 
pamažu, su kiekvienu žingsniu, su kiekvienu žodžiu ir 
žvilgsniu. 

Pirmas žmogus, kurį sutiko išėjusi iš namų, buvo 
laiškanešys. Jai buvo vienas laiškas, plonas ir nereikšmingas. 

— Piniginių perlaidų nėra'— paklausė ji mechaniškai. 

— Nėra, panele Raika. Dabar ir nebus. 

Ji žvilgtelėjo į laiškanešį. Kaip visada rausvas, išvargęs, 
gerai pažįstamas veidas. Bet žiūrėk — šiandien jis kažkaip 
klastingai šypsosi, geltonos akys mirksi įžūliai ir reikšmingai. 
Šitaip džiūgauja kerštaudami maži žmonės iš žemesniojo 
personalo, kai tik jiems pasitaiko proga. Ji nusisuko nuo 
laiškanešio ir patraukė į miestą. 

Tačiau ir gatvėje pastebėjo panašių veidų. Negalėtų 
pasakyti kokių, bet aiškiai pasikeitusių. Ir eidama nuo 
žmogaus prie Žmogaus, tartum kiekvienas veidas būtų 
vienas žodis, ji skaitė, kuo nepaprasta ši diena, kol jai 
atsiskleidė neįtikėtina ir Žaibiška tiesa: nebeliko pinigų, 
nebeegzistuoja pinigai, jie nebeturi jokios vertės, kad 
ir kokios formos būtų. 

Panelei tartum kas būtų smogęs į pakaušį, aptemo 
akys, prasivėrė burna. Sustojo vidury gatvės. Paskui, staiga 
prisiminusi savo kasą, knygą ir sąskaitas, puolėsi į priekį. 

Įlėkė į parduotuvę, tarsi ten kiltų gaisras, ir drebančiomis 
rankomis atrakino seifą, apgraibė tuščias pertvaras ir plikas 
plieno sienas. Pašaukė buhalterį Vesą. Tuščiai. Niekada 
jo nebūna, kada reikia. Negi dingus pinigams nebeliko 
ir buhalterio, ir viso, kas susiję su pinigais? 

Išbėgo laukan ir ėmė šaukti Vesą, policiją, bet kokį 
gyvą Žmogų, kad galėtų paklausti, kas nutiko jai ir visam 
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aplinkiniam pasauliui. Rėkė, daužė kumščiu sau į kaktą, 
krūtinę, nejausdama jokio skausmo. Niekas neatsakė ir 
nekreipė į ją dėmesio. Ji nukiūtino gatve ieškodama 
žmonių. 

Ėjo nuo parduotuvės prie parduotuvės. Visur buvo tuščia. 
Niekas nieko nepardavinėjo ir nepirko už pinigus. Visi 
žiūrėjo į ją su pašaipėle akyse kaip į keistuolę, kuri 
nežino to, ką visi žmonės seniai žino. Ir su kiekvienu 
žingsniu, su kiekvienu klausimu ir: atsakymu aiškėjo 
nepajudinama tiesa: nebėra pinigų. Taip, nebeliko pinigų, 
kaip nereikalingo, jokios vertės neturinčio daikto. Visame 
krašte nėra nė vieno kreicerio. Ir nereikia. Žmonės gyvena, 
dirba ir prekiauja, tačiau be pinigų. 

— Kaip tai)— murmėjo Panelė. 

— Nagi taip, — abejingai ir nenoriai atsakinėjo 
prekiautojas, tartum sakytų: "Pas mus tvirtos kainos, 
panele". 

— O jeigu kas vertėsi pinigais, prekiavo pinigais? 

Kai ji bandė tai suvokti ir išsiaiškinti tą keistą, į sapną 
panašų reiškinį, Žmonės pradėdavo gudriai šypsotis ir 
toliau imdavosi savo darbo. Tiktai vienas prekiautojas, 
dėliodamas prekes į lentyną, pro petį atsakė: 

— Buvo, bet pražuvo. Žiūrėk savo verslo! 

Ir baigta kalba. 

— Koks gali būti verslas be pinigų?— klausia Panelė 
pro ašaras, stovėdama gatvės sankryžoje kaip pasimetęs 
vaikas. 

Taip, dabar ir ji ištarė šituos teisingus neįtikėtinus 
žodžius. Taip. Žemės paviršiuje nebeliko pinigų. Apvogė 
žemę. Ne, neapvogė. Atsitiko dar baisesnis ir blogesnis 
dalykas: nebeliko pinigų sąvokos. Šis žodis nebeteko 
prasmės. Dukatai turi tokią pat vertę kaip ir Žetonai, 
banknotai išmetami į šiukšlyną kaip tie reklamos lapeliai, 
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kurie dalijami praeiviams ir kuriais tuoj pat atsikrato. 
Akcijos mėtosi tarp senų iliustruotų laikraščių. Vekse- 
liai — kaip nežinomų mirusiųjų laiškai, nesuprantami, 
bereikšmiai ir beverčiai. Kasų knygos su paskutinių 
operacijų įrašais guli negyvos lyg akmens plokštės, 
išraižytos nesuprantamais hieroglifais. 

Ir Panelė ėjo toliau klupinėdama per tą baltą metalinę 
dieną, nuo kampo prie kampo, iš gatvės į gatvę. Viskas 
liudijo tą patį: pinigai dingo nuo Žemės paviršiaus, pasaulis 
liko be kūno ir dvasios, be kraujo, be varomosios jėgos. 
Ir, kas neįtikinamiausia— žmonės ramiai Žiūri į tai, 
rodydami begalinį savo niekingumą, jau sutiko su tuo, 
kad galima gyventi be pinigų, kažkokiu būdu išsisuka, 
prisitaiko. 

Kas tai? Gyvenimas tapo beprasmybe, dykuma, o 
gyventi reikia ir toliau. "Buvo, bet pražuvo!" Gal tai 
visuotinė apgavystė ir apvogimas? O gal tai dykinėjančių 
žmonių balandžio pirmosios pokštas? Kas tai, ar gali 
kas nors pasakyti? Kur valdžia, policija? Kur teisingumas, 
bažnyčia? 

Panelė ėmė šauktis pagalbos. Praeiviai Žiūrėjo į ją 
abejingai stebėdamiesi. Priėjo kažkoks policininkas ir 
įspėjo, kad laikytųsi viešosios tvarkos, kitaip bus priverstas 
nuvesti į areštinę. | 

Netgi šitaip! Ir valdžia ją atstūmė! Išdavė! Panelė 
pasipiktinusi ėjo toliau. Kur bent tie šventikai, hodžos, 
rabinai? Ar yra kur nors teisingumas ir įstatymai? 

O šventikai buvo bažnyčiose, cerkvėse ir kanceliarijose. 
Maždaug visi savo vietose. Visi panašiai skėsčiojo rankas 
ir kalbėjo: taip, šiame pasaulyje viskas Dievo valioje, 
Apvaizdos siunčiamus išbandymus reikia romiai priimti, 
pagaliau jų tikslas — amžinas gyvenimas, šiame pasaulyje 
reikia taikytis su laiko reikalavimais. 
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Sutrikusi ir išsigandusi ji bėgo nuo vienų prie kitų, 
kol pagaliau atsidūrė aikštėje priešais bažnyčią. Varpinės 
laikrodis mušė devynias. Iš viso trylika dūžių. Štai ir 
laikrodis eina kaip ėjo, ir valandas muša. Matuoja laiką, 
skaičiuoja. Kam tai reikalinga, jeigu nebėra pinigų? Kam 
ta aritmetika? Negi po viso to aritmetika turi prasmę? 
O gal ir ji, kaip visa kita, prisitaikė prie naujos padėties? 

Panelei norėjosi užaugti tokiai aukštai kaip varpinė 
ir spjauti į tą laikrodį, į visus jo skaičius. Pajūto, kaip 
tas kvailas noras pakėlė ligi šiol nepažįstamo pykčio 
užtvankos šliuzą ir kaip tas pyktis ją visą užliejo. Ji 
šaukė, kiek galėjo, bet tas šauksmas jai atrodė kaip 
šnabždesys palyginti su pykčiu, kuris veržėsi iš krūtinės: 

— Ak, niekšai! Bailiai! 

Šaukdama laikui ir visam pasauliui ji jautėsi apleista, 
vieniša, nugalėta, bet tuo pat metu ir išdidi, besipuikuojanti 
savo neįveikiama meile pinigams, savo pašėlusia drąsa, 
savo panieka visiems. "Taip, — galvojo Panelė,— dabar 
neatsiras nė vieno, kuris bent pirštą pajudintų šiai šventenybei 
ginti ir gelbėti. O kaip jie visi mylėjo pinigus, kaip 
troško jų turėti! Kurgi ne! Tą ji Žino už visus geriausiai, 
nes tūkstančius kartų neįtikėčiausiomis, juokingiausiomis 
ir apgailėtinomis aplinkybėmis į juos Žiūrėjo. Visiems 
jie buvo šventenybių šventenybė! Už pinigus viską 
parduodavo ir dėl jų buvo pasiryžę viską padaryti. O 
dabar per vieną naktį išdavė juos 1r atsižadėjo. Toks 
šių laikų gyvūnas, kurio vardas Žmogus: prie visko 
prisitaikys, kad tik galėtų išsilaikyti čia, žemėje, po saule, 
išsilaikyti toks, koks atsirado". 

Viskas jos viduje susimaišė, kunkuliavo: sunkios juodos 
mintys, baisaus pykčio, nuoskaudos, vienišumo ir visiško 
sugniužimo jausmai. Jai aptemo akys, nutrūko balsas, 
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pakirto kojas. Pargriuvo žemėn. Ir liko gulėti akmenimis 
grįstoje aikštėje kaip moteriškų rūbų krūvelė. 


Tą akimirką Panelė pabudo, iš tikrųjų pabudo. Silpnoje 
auštančios dienos šviesoje išsisklaidė jos kvailas ir slogus 
sapnas. Ir šis tikrasis pabudimas buvo nė kiek ne lengvesnis 
negu anas sapnuotas. Ilgai ji čiupinėjo šiltą čiužinį po 
savimi. Visame kūne dar jautė pykčio virpulį ir šaltas 
kietas aikštės prie bažnyčios plokštes. Dar valandėlę viskas 
aplinkui lingavo ir maišėsi, kol pagaliau tikrovė nugalėjo 
ir kambarys atgavo ramią, pažįstamą išvaizdą. Tada Panelė 
atsikėlė. 

Neapsirengusi ji priėjo prie rašomojo stalo, atrakino 
vidurinįjį stalčių su amerikietiška spyna, ištraukė savo 
odinį kapšelį ir iškratė ant stalo pinigus. Buvo šeši 
banknotai po dvidešimt kronų ir keletas monetų. Apžiūrėjo 
juos tankiai alsuodama ir vėl susidėjo į kapšelį. 

"Viskas gerai. Pinigai, kaip tie banknotai, pasaulyje 
savo vietoje. Na, Žinoma! Tai buvo tik sapnas, kvailas 
ir baisus. Buvo ir praėjo. Kaip iš viso galima susapnuoti 
tokius sapnus? Ir koks ryšys tarp tikrovės ir sapno?'— 
nuo tokių minčių persekiojo slogutis tarsi šešėlis. Tačiau 
apie tai ji nenorėjo galvoti. 

Pasidarė šalta ir ji sugrįžo į dar neatvėsusį patalą. 
Širdis plakė smarkiai ir neritmingai, tankiai alsavo. Tačiau 
šiltas patalas ir tvirtas tikrovės pajautimas ją nuramino. 
Stipriai užmerkė akis ir mieguistai šnibždėdama neaiškius 
priekaištingus žodžius vėl užmigo. 

Atsibudo kaip paprastai apie septintą valandą, apsirengė, 
papusryčiavo ir išėjo į parduotuvę. Kelyje dar nesmagiai 
jautėsi po to sapno, akimirksnį tarsi Žaibas blykstelėjo 
abejonė — ar tai nebuvo tikrovė? 
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Atėjusi ; parduotuvę prie pat durų sutiko laiškanešį, 
kuris iš tikrųjų, atnešė kažkokių perlaidų. Susijaudinusi 
perskaičiavo pinigus, vieną, antrą kartą — vėl sąmonėje 
šmėstelėjo abejonės šešėlis — ir tik tada pasirašė perlaidas. 
Laikydama sg banknotus ji pakėlė galvą ir pasižiūrėjo 
laiškanešiui į akis — įdėmiai ir tiriamai. Tai buvo 
pažįstamas veidas, rausvas, išvargęs kaip visada. (Tarsi 
sakytų: "Darbas nesunkus, bet mažas atlyginimas, krūva 
vaikų, niekada negaliu sudurti galo sū galu".) Nė pėdsako 
tos įžūlios šypsenos, vylingo akių mirkčiojimo, kurį matė 
sapne. Taigi viskas gerai. Tik dabar ji galutinai nurimo. 
Užsirėmė alkūnėmis ant nedidelio senoviško rašomojo 
stalo, tvirtai prispaudė žalią rašaluotą gelumbę ir atsiduso. 

O laiškanešys, išėjęs iš niūrios šaltos parduotuvės į 
ryto saulę, valandėlę stabtelėjo ir pasipurtė. Pašiurpęs 
nuo ryto vėsos nusipurtė tų veriamų, išsigandusių ir baisių 
akių įspūdį. O paskui patraukė toliau. Eidamas saulėtąja 
gatvės puse pats sau šnibždėjo be garso: 

— Baisios tos Raikos akys! Tegu eina skradžiai visas 
jos turtas. Na, ir baisios akys! 


Kamuojasi Panelė tvankiomis nemigos naktimis. O 
vasara nesibaigia. Dar spalio mėnesį šilta ir viskas žaliuoja. 
Dienos ir savaitės be galo ilgos, įvykiai veja vieni kitus, 
grūdasi, lenktyniauja tarsi baigiamieji simfonijos akordai, 
iš kurių kiekvienas atrodo paskutinis, bet po jo atkakliai 
ir netikėtai suskamba naujas. Vis dėlto nuaidėjo. ir 
paskutinysis. 

Panelei atsitiko, kas paprastai atsitinka tokiems žmonėms: 
ji nė nepastebėjo, kada įvyko tai, ko ji taip bijojo, ką 
daugybę kartų numatė ir ką iki mažiausių smulkmenų 
piešė savo mintyse. 


8. Panelė 
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(Šioje vietoje jos prisiminimai nutrūksta; nedingsta 
galutinai, bet panėšėja į nutrauktą filmą: ekranas negęsta, 
aparatas veikia, bet nėra garso ir vaizdo, (tik mirgėjimas, 
neaiškios dėmės ir linijos.) | 

Vieną spalio dieną, kuri buvo kaip yisos kitos, kai 
ji nei daugiau būgštavo, nei daugiau tikėjosi negu paprastai, 
prie namų suplevėsavo pirmosios trispalvės ir gatvėse 
žmonės verkdami iš džiaugsmo pradėjo „glėbesčiuotis ir 
bučiuotis. Ir vėl ašaros! Vesa tą dieną neatėjo ir neatidarė 
parduotuvės. Panelė Žingsniavo per miestą kaip svetimšalė 
ir nuteistoji, niekas nepuolė jos sveikinti, niekas neištiesė 
rankos, tačiau ji virpėte virpėjo nuo įgimto bjaurėjimosi 
ir koktumo, kurį jai kėlė tas glėbesčiavimasis, amžinos 
ašaros, karštas entuziazmas, viešas Jausmų antplūdžio 
demonstravimas ir visos kalbos apskritai. 

Ji sėdėjo pašiurpusi vėsioje parduotuvėje. Mintimis 
perkratė savo įvairiose vietose išmėtytus indėlius ir 
investicijas. Šį kartą neišvengs didelių nuostolių. Dabar 
jau visiškai aišku. Tiktai galvojo, ką padaryti, kad netektis 
būtų kuo mažesnė. Galvojo paskubomis, kaip Žmogus, 
kuris gelbsti nuo gaisro ar gamtos stichijos kas brangiausia 
ir kam gresia didžiausias pavojus, o laiko tam turi vos 
kelias minutes. Skambūs Žingsniai ir susijaudinusių Žmonių 
balsai nutraukė jos mintis. Atėjo Vesa su jaunų vyrų 
draugija. Kai kurie iš jų buvo ginkluoti. Visi kalbėjo, 
gyvai mosikuodami. Panelė pamanė, kad vyrai išgėrę. 
Ji norėjo pasišnekėti su Vesa, bet vyrai neleido jai įsiterpti, 
žvelgė į ją iš aukšto, raukydamiėsi ir mirksėdami, tarsi 
ji būtų tokia smulki, jog negali įžiūrėti. Ir Vesa buvo 
toks pat. Niekada nebuvo mačiusi jo tokio susijaudinusio. 
Kratėsi jos padrikai kalbėdamas: 

— Palik visa tai, Raika! Kam dabar tas rūpi? Tokią 
dieną kaip ši nedera gedėti. Eik namo. Matai, kokio 
džiaugsmo susilaukėme! Matai? 
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Ji nieko nematė, o Vesos akys buvo didelės, veidas 
spindėjo, skruėstai tvieskė raudoniu. 

Tačiau toliau, nesiklostė taip gerai kaip iš pradžių. Ir 
parduotuvėje, ir|gatvėje, ir gimtuose namuose pažįstamieji 
ir nepažįstamiėji, kviestieji ir nekviestieji pradėjo ją 
užgaulioti kandžiomis pastabomis, o kai kurie 1r atvirai, 
šiurkščiai koneveikė dėl elgesio karo metais. Ji neprisimena 
ir nenori prisiminti, ką tada teko iškentėti. Viskas buvo 
blogiau ir sunkiau, negu galėjo tikėtis. Iš žmonių elgsenos 
ir užgaulių kalbų, iš viešų užsipuolimų nujautė, kokia 
didelė jų akimisijos kaltė. Tačiau kiek besistengė suprasti, 
kiek begalvojo, niekaip negalėjo įžvelgti tos savo kaltės. 
Matė tik jų neprotingą neapykantą ir norą pakenkti, 
sužlugdyti bet kokį jos verslą. Skaitydama laikraščiuose 
straipsnius ir kalbas apie trėmimus ir kentėjimus praėjusiais 
karo metais, ji klausė savęs, ar galimas daiktas, jog visa 
tai vyko tame krašte ir tame mieste, kuriame ji gyvena? 
Kartais jai atrodė, kad visi tie Žmonės išprotėjo, visi, 
išskyrus ją, todėl jie taip priešiškai Žiūri į ją ir negailestingai 
persekioja. 

Tokiems kaip Panelė pasaulis turėtų atrodyti tikra 
kankynė. Nereaguodama į daugelį visuomenės dėsnių ir 
žmonių jausmus, neįstengdama pastebėti jų, juo labiau 
suprasti jų dėsnių ir lėto, bet atkaklaus veikimo įvykių 
eigai, ji iš tiesų negalėjo suvokti priežastinio ryšio tarp 
to, kas vyksta, ir to, ką ji darė, matė ir girdėjo 1914 
ir 1915 metais. Čia ir buvo didžiausia jos kančių našta. 
Ji nežinojo, kad prievarta ir neteisybė sukelia kerštą ir 
kad kerštas yra aklas, ir tie, kuriuos jis užgriūva, visada 
žiūri į tai kaip į juodžiausią neteisybę, ir lygiai taip 
pat ji nežinojo, jog ir teisingiausia bausmė visada susijusi 
su pavydu ir įgimta Žmogaus piktdžiuga. Apskritai ji 
neturėjo supratimo nei apie prievartą, nei apie neteisybę, 
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nei apie bausmę ir kerštą, bet aiškiai matė, kad stovi 
toje pusėje, kuri persekiojama ir patiria nuostolius. O 
ji iš tiesų turi nuostolių, kasdien gresia Vis nauji ir dar 
didesni. Ji nedrįsta kelti savo reikalavimų, apskritai ir 
neverta to daryti, nes nieko nelaimėtų. Biznis stovi, teismai 
neveikia, bankai iš esmės nedirba, terminų hiekas nesilaiko, 
vertybiniai popieriai neteko vertės. Iš visų pusių reikalaujama 
aukų, o skolų niekas nemoka, skolininkai juokiasi iš 
kreditorių ir ima naujas paskolas, tartum rytoj bus pasaulio 
pabaiga. O laikraščiai rašo apie mokesčius nuo pelno, 
gauto karo metais, apie turto nusavinimą, apie didžiuosius 
ir mažuosius planus, pagal kuriuos reikėtų atimti milijardus 
iš tų, kurie turi, ir duoti tiems, kurie nieko neturi. Panelei 
atrodo, kad ištisi kraštai ir tautos nutarė puotaudami 
užbaigti gyvenimą, valgyti, gerti, šėlti ir švaistyti, kol 
žmogus išleis paskutinį centą. 

Viskas atsigręžė prieš ją. 

Pačiomis pirmomis spalio dienomis Panelei buvo lemta 
savo akimis pamatyti galutinį pirklio Rafos žlugimą. 
Vengdama pagrindinių gatvių, kur pilna subruzdusių, 
įsijausminusių žmonių, vieną rytą ji pasuko į Ferchadiją. 
Priešais kadaise buvusią Rafos parduotuvę ji išvydo būrį 
žmonių, kurie garsiai šūkavo ir kvatojo. Baikščiai 
žvilgčiodama už kampo ji pamatė Rafą — jis šlapiomis 
žemėtomis rankomis naršė nuvytusias daržoves. Buvo be 
"galo sulysęs, išgeltusio ir pajuodusio veido, be kaklaraiščio, 
plika galva, nešvariais ir netvarkingais drabužiais. Išsigandęs 
vartaliojo akis ir be paliovos kažką vapėjo, bet nieko 
negalėjai suprasti per nuolatinius šūksmus ir juoką. Tik 
kai pakeldavo balsą, pasigirsdavo pavieniai Žodžiai. 

— Štai visai veltui!.. Žmonėms reikia valgyti... Aš 
žinau, jeigu kiti nežino... Reikia valgyti!.. Štai! 
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O žmonės, tarsi dabar jau nebūtų nė vieno alkano, 
juokėsi iš "A panžie žiūrėjo pagauti negailestingo 
smalsumo, kaip paprastai žiūri ir liūdniausias scenas, kai 
atsiduria minioje. 

Kai kurie EB šiurkščiai ir niekingai. 

— Neškis namo, Rafa, ir pats valgyk. 

— O gal tai velionės Austrijos palikimas? 

— Prisigrobstei tiek milijonų, o dabar siūlai žmonėms 
kopūstlapius ktimsti?! 

Kiti buvo palankiau nusiteikę ir į šį dalyką Žvelgė 
su humoru. Šaipėsi, kad jis, patyręs biznierius, ir iš to 
gali daryti "gešeftą". O Rafa Konfortis kaip kadaise, 
prisidėjęs ranką prie krūtinės, dievagojosi, gyrė savo prekę, 
atsakinėjo į visas pastabas ir vos ne verkdamas įtikinėjo, 
jog jo vienintelis rūpestis — kad Žmonės nebadautų. 
Tiktai tada jis buvo sveikas, linksmas ir gyvas kaip sukutis, 
o dabar vapėjo apgailėtinai sutrikęs ir beprasmiškai 
mosikavo rankomis. 

Panelė nusisuko ir skubiai nužingsniavo, nenorėdama 
žiūrėti, kaip žūsta Žmogus, apie kurį galėtų pasakyti, 
kad buvo jos bičiulis, jeigu tokia sąvoka egzistuotų jos 
sąmonėje. 

Tą pačią dieną prekybininkas Rafa buvo nuvežtas į 
beprotnamį. 

Ėjo dienos ir savaitės, o bruzdesys, džiūgavimai ir 
neramumai mieste nesibaigė. Priešingai. Atrodė, kad visas 
gyvenimas iš pagrindų pasikeis. Į Sarajevą įžengė pirmieji 
Serbijos kariuomenės būriai. Vyko paradai, iškilmės, 
banketai, padėkos pamaldos; važiavo delegacijos, kūrėsi 
nauji laikraščiai, keitėsi gatvių ir įstaigų pavadinimai. 
Panelei buvo aišku, jog vyksta labai rimti dalykai. 

Nuo Naujųjų metų pradėjo eiti naujas dienraštis "Serbijos 
vėliava". Pagrindinis šio ultranacionalistinio laikraščio 
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uždavinys buvo pasmerkti visus, kurie praėjusio karo 
metais "nusikalto tautai ir jos Paniodi 1 Specialioje 
skiltyje, kuri prasidėjo žodžiais "Teisingumo ir taikos 
labui reikalaujame...", buvo piktai puolami kai kurie 
žmonės ir įstaigos. Čia buvo paminėta ir Panelė, tiesa, 
nenurodant pavardės, bet su aiškia aliuzija. Vienas iš 
jos giminaičių, kuris gerai pažinojo laikraščio redaktorių, 
užėjo pas jį ir spėjo sustabdyti tolesnius užsipuolimus. 

Tačiau ko nepadarė vienas laikraštis, padarė kitas. Naujai 
įsteigtas "Tautos balsas" savo vietinėje kronikoje užsipuolė 
visus karo metais praturtėjusius verslininkus, tokius kaip 
Rafa Konfortis ir į jį panašius; čia šį kartą buvo paminėta 
11 Raika Radakovič. Prie jo prisidėjo ir vėl atgijęs 
socialdemokratų laikraštis "Laisvė". Jis rašė apie "lupikiškas 
paskolas", apie "verslą, kuris nesuteikia šviesos“, apie 
"beširdžius vorus, kenkiančius tautai ir visuomenei". Tuose 
rašiniuose buvo reikalaujama, kad vyriausybė sudarytų 
specialią komisiją, kuri ištirtų visus karo metais pralobusius 
verteivas, ir kad visuomenė geriausiu atveju visiems 
laikams išmestų 1š savo tarpo šiuos žalingus ir nedorus 
narius, nepaisydama giminystės ryšių ir padėties. 

Visi tie grasinimai tada atrodė rimti ir tikrai pavojingi; 
žmonės skaitė, komentavo, kalbėjo apie tai mieste ir 
šeimose, išskyrus Raikos namus. | 

Su niekuo nebendraudama ji negalėjo tiksliai žinoti, 
ką žmonės apie ją mano ir ką šneka. Tas jai paaiškėdavo 
atsitiktinai ir netikėtai. Vieną rudens naktį ji staiga pabudo 
jausdama, kad graužia gerklę ir širdį, kad negali atgauti 
kvapo. (Paskutiniuoju metu tas jai dažnai atsitikdavo.) 
Atsikėlusi atidarė langą, norėdama kuo greičiau ir daugiau 
įkvėpti drėgno nakties oro. Šitaip stovėdama, uždususi 
ir pašiurpusi prie atdaro lango, girdėjo, kaip gatvėje prie 
Miljackos garsiai šūkauja girti vyrai. Jie ėjo rėkaudami, 
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keikdamiesi ir kvatodami. Du iš jų sustojo, atsiliko nuo 
draugijos ir prisiartino prie jos namo. Žiaukčiodami ir 
plūsdamiesi jie šlapinosi ant sienos po pat langais. 
Nematoma ji klausėsi padrikos girtų vyrų kalbos. 

— Persišaldžiau. Suplyšo mano drapanos. Šiandien 
Archangelo diena, o aš dar neturiu Žieminio apsiausto 
ir nežinau, kaip įsigyti. 

— Ar ne rakija kalta? 

— Ne, brolau. Tikrai ne! Štai ir šiandien, jeigu ne 
šventė, nebūčiau nė ragavęs. 

Vienas girtuoklis nusišlapino ir segiodamasis kelnes 
ilgai ir nerangiai Žvalgėsi aplinkui. 

— O žinai, juk čia Raikos Radakovič namas! 

Antrasis, dar tebestovėdamas pasienyje, pavadino ją 
bjauriu Žodžiu ir išplūdo tokiais keiksmažodžiais, kokių 
Panelė niekada nebuvo girdėjusi ir nė nemanė, kad taip 
galima plūstis; tai buvo vienas naujausių ir bjauriausių 
keiksmažodžių. 

— Sako, per karą ji gerokai pinigų užsidirbo su švabais. 

— Ir per karą, ir prieš karą. Jau tiek metų, kai varo 
biznį su pinigais. Smuklėje girdėjau žmones kalbant. Sako, 
visoje Bosnijoje nėra tokio lupikautojo palūkininko. Ir 
viską daro slapčiomis, viskas lyg ir teisingai, pagal 
įstatymą. Bestija, tikra bestija, pasakysiu tau. Jai neturėtų 
būti jokio pasigailėjimo. Nebijo nei Dievo, nei velnio. 
Tik krauna pinigą prie pinigo, niekam nė skatiko nėra 
davusi. Tikriausiai nė pačiam Dievui neduotų. 

— Užmušti tokią reikėtų. | 

— Nepakanka užmušti. Aš tai raganai padaryčiau kaip 
dainoj pasakyta: išvesčiau į kryžkelę, apvilkčiau dervuotais 
marškiniais ir padegčiau. Tegu sudega kaip žvakė, kaip 
žvakė! 
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Keikdamiesi ir širsdami abu nuėjo prie savo draugų, 
kurie šaukė juos iš tamsos. | 

Panelė greitai uždarė langą ir tuoj pat atsigulė. Ji 
maždaug žinojo, ką apie ją kalba giminaičiai ir visa 
vadinamoji aukštoji visuomenė, o dabaf savo ausimis 
išgirdo ir liaudį, plikšius, kurie jos gal net niekada nėra 
matę. Visi jie išvien tveria tvirtą neapykantos žiedą aplink 
ją ir vis labiau veržia. Neramiai plakančia širdimi, 
pamiršusi miegą ji galvojo, kur pabėgti ir pasislėpti nuo 
šitų Žmonių, kurie negali įsigyti žieminių apsiaustų, šildosi 
neapykanta ir rakija, bet turi laiko skaičiuoti svetimas 
pajamas ir ketina apvilkti kitus dervuotais marškiniais 
ir nubausti baisia mirtimi. 

Tais Žiemos mėnesiais ji pirmą kartą nutraukė 
sekmadieninius savo apsilankymus prie tėvo kapo. Sėdėjo 
namie ir galvojo apie tą kapą, bet nedrįso išeiti į gatvę. 
Baimė susitikti su žmonėmis buvo stipresnė už visa kita. 
Ji niekada gyvenime negalvojo apie kitus žmones, beveik 
nepastebėdavo jų, dabar bijojo net pagalvoti apie gatvės 
praeivius, apie' jų priekaištingus žvilgsnius. Ji liovėsi 
vaikščioti į parduotuvę. Apie kokį nors verslą nė negalvojo. 
Visos durys jai buvo uždarytos. Ir Vesa patarė kurį laiką 
niekur nesirodyti. 

Ilgi ir nykūs buvo tie mėnesiai, kai teko slėptis savo 
kambaryje ir nuo artimiausių giminaičių; taip buvo 
niekinama, jog turėjo gėdytis pati nežinodama ko, nes 
niekada nė akimirką nejautė savo kaltės. 

Iki tol ji netikėjo, kad yra pasaulyje stipresnė jėga 
už jos valią ir gali išmesti ją iš kovos lauko. O dabar 
mato, kad ji iš tikrųjų išmesta, nugalėta, sunaikinta, nė 
pati nežino kada, ją sutriuškino nematoma jėga, kurios 
neįmanoma nei skaičiais išreikšti, nei pinigais papirkti, 
kurios niekas negali įveikti. Veltui klausė save, kur dingo 
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šaltakraujiška stiprybė ir abejingas Žmonių niekinimas. 
Dabar tos stiprybės nebėra, o panieka, keleriopai didesnė, 
atsigręžia prieš ją pačią. Sėdėdama namie tarsi kalėjime 
matė, kad neįstengs ištverti, jeigu nebus kokios permainos, 
jeigu laikas ir erdvė neatitolins ir neatitvers jos nuo 
šio Sarajevo, nuo pralaimėjimo vietos. Tačiau laikas ėjo 
negailestingai, ir visų protingiausias bei turtingiausias 
žmogus nepajėgė jo nei sutrumpinti, nei pailginti. Liko 
erdvė. Išvykti iš čia, nebūti čionai galbūt reikštų iš naujo 
pradėti gyventi naujomis viltimis ir naujomis jėgomis. 
Išvykti — tai būtų beveik tas pat kaip užmiršti ir būti 
užmirštai, vadinasi, išgelbėtai. Išvykti — tai sunku ir 
skaudu, bet įmanoma. 

Visi giminaičiai pritarė, kai jai visos šeimos reputacijos 
labui geriausia būtų bent kuriam laikui palikti Sarajevą. 
Vieni siūlė trumpai pagyventi Dubrovnike, kiti — persikelti 
į Belgradą. Ir Raika pirmą kartą gyvenime nusileido, 
nes iš tikrųjų kitos išeities neturėjo. Gal laikui bėgant 
viskas būtų aprimę, užmiršta, jeigu šitaip pasėdėtų namie 
pusę metų ar metus, nieko nesiimdama 'ir neveikdama. 
Tačiau vien pagalvojus, kad po visų sukrėtimų ir nuostolių, 
kurių paskutiniuoju metu patyrė, turės sėdėti be darbo 
1r gyventi iš turimo kapitalo, nedidindama jo ir nekaupdama, 
širdis sustodavo plakti, kraujas suplūsdavo į galvą ir 
užgniauždavo kvapą. Iš anksto įsivaizdavo, kaip tirpsta 
pinigai, kaip brenda į skurdą ir pražūtį. Ši mintis kėlė 
siaubą. Vyktų ne tik į Belgradą, bet ir į tolimiausias 
kolonijas, kad tik to išvengtų. 

Dar vasaros dienomis buvo nutarta, kad ji su motina 
išsikels į Bėlgradą, kur nuo seno gyvena dėdė Džordžė 
Hadži-Vasičius. Motina sutiko, kaip visada sutikdavo su 
viskuo, braukdama ašarą. Vesa apsiėmė toliau laikyti 
parduotuvę ir rūpintis jų namais, kurie bus išnuomoti. 
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VI 


1919 metų pabaigoje Panelė su motina paliko Sarajevą. 
Pasiėmė kelis lagaminus ir dėžes, o būtiniausius baldus 
supakavo ir paliepė Vesai, kad juos išsiųstų geležinkeliu, 
kai praneš, kad jau susirado Belgrade butą. 

Kelionė buvo ilga, varginanti ir nemaloni visais atžvilgiais. 
Traukiniai važiavo lėtai ir nesilaikydami grafikų. Vagonų 
langai buvo išdaužyti, sėdynių oda ar gelumbė supjaustyta. 
Buvo tokia keleivių spūstis, jog apsukresnieji lipo pro 
vagonų langus. O tie, kurie susigrūdo prie durų, sėdėjo 
vieni kitiems ant kelių arba stovėjo koridoriuose, buvo 
nešvarūs, prastai apsirengę, trenkė svogūnais ir rakija, 
elgėsi šiurkščiai, kalbėjo vulgariai. Stotys, pro kurias 
važiavo, atrodė kaip po praūžusių potvynių: sienos 
apsilupusios, tvoros išlaužytos, vejos ištryptos. Tarnautojai 
su raudonomis kepurėmis, pasitinkantys traukinį, buvo 
panašūs į nusikaltėlius ar nelaimės ištiktuosius. Pirmą 
kartą Panelė pamatė tikrąjį karo veidą: nuniokotą kraštą, 
gilias žaizdas, kurios greitai padaromos, bet ilgai neužgyja. 
Dabar ji įsitikino, kad per tuos ketverius metus nepastebėjo 
karo, dirbdama ir kaupdama kapitalą, vengdama visko, 
kas sunku ir pavojinga, stovėdama nuošaly nuo visuotinės 
nelaimės ir kančių, gyvendama savo namuose panašiai 
kaip 1r taikos metais. Dabar, kai palikusi savo verslą 
patraukė į šią 1lgą ir sunkią kelionę, galima sakyti, į 
nežinią, jai atrodė, kad visa, kas vyko paskutiniaisiais 
mėnesiais, nebuvo taip nepakeliama ir kad apsigavo 
palikusi Sarajevą. Greitai pamiršo, kas jąnšvijo iš Sarajevo, 
o akyse stovėjo nuostoliai, kuriuos daro šis išvykimas. 
Ją Žeidė ir erzino toji minia, žmonių kalbos ir mostai, 
bet dar labiau jos pačios vidinis silpnumas ir abejonės. 
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Viskas jai kliuvo, o labiausiai motina, visiškai rami ir 
nuolankiai besišypsanti, be galo atsidavusi viskam. Panelei 
atrodė, kad važiuoja tremtin ar bėga kažkur, nė pati 
nežinodama kur. 

Slavonski Brodo stotyje šaltą lietingą naktį jiedvi penkias 
valandas laukė traukinio. Nors ir budriai saugojo, joms 
pavogė vieną lagaminą. To jau buvo per daug. Silpnai 
apšviestame perone šalia ilgo traukinio, alsuojančio baltais 
garais, Panelė šaukė tarsi pjaunama. Šaukėsi Dievo ir 
žmonių pagalbos, bet žmonės skubėjo pro ją, stumdėsi, 
klupo per jų lagaminus. Niekas neatsiliepė, neužjautė 
ir nepadėjo. Vargais negalais spėjo įsigrūsti į Belgrado 
traukinį, kuris buvo toks pat pilnas kaip ir Bosnijos. 
Jos stovėjo skersvėjų varstomame koridoriuje. Panelė 
pirštais grabinėjo aplink save ir skaičiavo lagaminus. 
Atrodė, kad ją suplėšys į gabalus ir ji niekada nenuvažiuos 
tenai, kur sugalvojo, pagaliau ir tas Belgradas — tik 
šios nakties apgaulė, kai nematomos jėgos įžūliai plėšia 
ir vagia niekieno nebaudžiamos. 

Tik kitą dieną, šaltą ir niūrią, apie pietus pasiekė Zemuną. 
Tiltas per Savą buvo sugriautas, todėl traukinys toliau 
nevažiavo. Neišsimiegojusios, ištroškusios ir suodinos 
įsėdo į kimšte prikimštą laivą ir persikėlė į Belgradą. 
Temstant buvo prie Hadži-Vasičiaus namų Smiljaničiaus 
gatvėje. 

Tai, kas jų laukė šiuose namuose, buvo tikra priešingybė 
viskam, ką patyrė kelyje, ir pirmą akimirką jos stovėjo 
tarp savo daiktų žado netekusios. Tvarkingi, erdvūs namai 
spindėte spindėjo švara, krito į akis prabanga. Šeimininkė 
ponia Persa, giminių ir pažįstamųjų vadinama Seka, jos 
dvi suaugusios dukterys, Danka ir Darinka, pasitiko šiltai 
ir nuoširdžiai. Pavaišino uogiene, vandeniu ir kava. Nuvedė 
jas į nedidelį, bet šiltą kambarį iš kiemo pusės; jame 
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stovėjo dvi lovos su didelėmis baltutėlėmis pagalvėmis 
ir geltono šilko apklotais. Kol nusiprausė ir susitvarkė, 
parėjo ir namų šeimininkas. Buvo ašarojimo, glėbesčia- 
vimosi; tokiomis akimirkomis Žmogus pamiršta kasdienybę 
ir keletą valandų gyvena kitu, tikresniu ir turtingesniu 
gyvenimu. Panelė irgi buvo pagauta šios trumpos 
palengvėjimo ir nerūpestingumo bangos. 

Prie vakarienės šviesiame valgomajame, kur susirinko 
visa Šeimyna, giminaičiai susipažino arčiau. 

Džordžė Hadži-Vasičius daugiau kaip prieš keturias- 
dešimtį metų, dar būdamas vaikas, paliko Sarajevą ir 
niekada į jį nebesugrįžo. Augo Belgrade pas dėdę Petarą 
Hadži-Vasičių, žinomą pirklį ir labdarį. Iš jo paveldėjo 
ir parduotuvę kunigaikščio Michailo gatvėje. Vedė vėlai. 
Susituokė su našle Persa, kuri tik metus buvo pagyvenusi 
su pirkliu Iraklidisu. Ji kilusi iš turtingos geležies dirbinių 
pirklio Stamenkovičiaus šeimos. Per pirmuosius trejus 
santuokos metus pagimdė tris vaikus: pirmiausia sūnų, 
o paskui dvi dukras. 1915 metais Džordžė emigravo į 
Prancūziją. Jų sūnus Miša buvo kariuomenėje, o kai 
atitarnavo, ir jis atvyko į Prancūziją, kur baigė teisės 
studijas Monpeljė universitete. Seka su dviem mergaitėmis 
liko Belgrade ir šeimyninių ryšių, ryžtingumo bei savo 
pinigų dėka išsaugojo namus ir gražiai išauklėjo vaikus. 
Dabar pirklys Džordžė stengėsi atnaujinti verslą. Miša 
nuėjo į Nacionalinį banką, o Seka žvalgėsi gerų jaunikių 
dukroms, kurioms buvo laikas tekėti. 

Pirklys Džordžė sveikas, tvarkingas ir dailus apie 
šešiasdešimties metų solidus vyras. Jo, kaip ir Raikos 
mamos, mėlynos, gyvos, geros Hadži-Vasičių akys. (Jiedu 
visą vakarą negali atsižiūrėti vienas kitu, o kai pasižiū- 
ri — tuoj jam ašaros tvenkiasi akyse, 0 jinai verkia.) 
Mėlynos jo akys nelabai dera su visiškai žilais tvarkingai 
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pakirptais ūsais ir plaukais. Jis — seno išsilavinusio 
Belgrado prekybininko tipas, mokantis santūriai ir oriai 
elgtis su žmonėmis. To šalto, bet tobulo profesionalumo 
persiėmusi ir visa jo elgsena. Vaikščioja ramiai, iš lėto, 
mažai kalba, niekuo neišsiduoda, ką galvoja (jo veide 
nematyti minčių įtampos), į Žmogų žvelgia tiesiai kaip 
visi Hadži-Vasičiai, lengvai, vos pastebimai mirksi, taip 
mielai ir džiugiai, jog pašnekovui atrodo, kad tai ypatingo 
palankumo ženklas. 

Tykiai ir gražiai pirklys Džordžė gyvena su ponia Persa. 
Ji stipri ir gana apkūni, tamsaus gymio moteris, karštų 
juodų akių, greitakalbė. Veidas rodo jos smarkumą ir 
sumanumą, tai patvirtina ir tankūs juodi plaukai bei juodi 
ūsiukai. Pastangos Austrijos okupacijos metais protingai 
ir dorai išauklėti vaikus ir išsaugoti namus neišsekino 
jos energijos ir ryžto gyventi. 

Vyresnioji duktė panaši į motiną, o jaunesnioji į tėvą. 
Danka kaip iš akies traukta motina: į ūsiukus panašėjan- 
tis pūkelis ant viršutinės lūpos, dar baikštokas pašai- 
pių akių spindesys rodo gyvenimo džiaugsmą ir ryžtą. 
Darinka — tikra tėvo duktė. Liekna, mėlynų akių, 
susimąsčiusio žvilgsnio, kuriame nerasi nei liūdesio, nei 
mįslingumo. 

Miša — gražiai nuaugęs maždaug dvidešimt penkerių 
metų jaunuolis, kaip ir tėvas mėlynakis, išpuoselėtas, 
rūpestingai apsirengęs, pagal savo amžių pernelyg santūrus 
ir rimtas. Toksai, žinoma, nesukurs naujos valstybinės 
finansų sistemos, bet niekada nesuklys taikydamas tą, 
kuri dabar egzistuoja. Vaikinas tvarkingas, spindėte spindi 
nuo daugybės auksinių puošmenų. Aukso žiedas su antspaudu 
ant dešinės rankos, auksinė tabokinė, auksinis pieštukas 
ant auksinės grandinėlės, auksinis laikrodis su auksine 
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apyranke ant kairės rankos riešo. Su kiekvienu judesiu 
kuris nors iš šių daiktų neįkyriai sutviska. 

Tokia buvo šeima, kuri nuoširdžiai, giminiškai priėmė 
Panelę ir jos motiną. Ponia Radoika buvo visiškai laiminga. 
Šiltoje šeimos aplinkoje ji pirmą kartą po tiek metų 
lengviau atsikvėpė ir pajuto, kad ir ji gyvena kaip žmogus, 
ir kiekvieną dieną darėsi gyvesnė ir linksmesnė, tarsi 
būtų išėjusi iš tamsaus ir tvankaus rūsio į saulę. 

Ir Panelė pirmomis dienomis jautėsi patenkinta, jai 
buvo lengva ir gera. Niekas neklausinėjo, kaip ji gyveno 
Sarajeve. Viskas atrodė tolima ir užmiršta. Belgradas 
didelis, nieko ji čia nepažįsta ir jos niekas nepažįsta. 
Tačiau vos pailsėjusi vėl paniuro ir užsisklendė kaip 
anksčiau. Šis paprastas atviras ir džiugus gyvenimas pirklio 
namuose su suaugusiomis merginomis jai nepatiko. Erzino 
ir piktino laisvumas ir dosnumas visur: juokiantis ir kalbant, 
leidžiant pinigus ir įsigyjant daiktus. Visas šios šeimos 
gyvenimas jai atrodė be jokio apskaičiavimo ir plano, 
nerūpestingas ir nesaugus, jis ją trikdė, kreipė nuo įprastų 
minčių, griovė planus. Matydama, kad negali pakeisti 
jų gyvenimo ir primesti jiems savo supratimo, ji panoro 
gyventi savo namuose, toli nuo šių jaunų ir linksmų 
giminaičių, nuo visos šios triukšmingos ir gyvos draugijos. 
Ji nekantriai laukė, kada atkeliaus baldai, kuriuos Vesa 
jau išsiuntė, ir tuo pat metu ieškojo nusipirkti namo 
ramioje ir nuošalioje gatvelėje, kur kainos nebuvo taip 
pašokusios kaip miesto centre. Pirklys Džordžė, turėdamas 
"gerų pažinčių, surado vieną nedidelį namą Stiškos gatvėje, 
o paskui pasiūlė dar keletą panašių, ir dabar dėl jų vyko 
ilgos ir sunkios derybos. Panelei ypač nepatiko labai 
dažni svetingosios Sekos svečiai, kuriems šeimininkė 
kiekvieną kartą pristatinėjo "Džordžės seserį iš Bosnijos" 
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ir jos dukterį. Antradieninis Sekos "jour fixe“ Panelei 
buvo juodžiausia savaitės diena. 

Hadži-Vasičiaus namai buvo vieni geriausių prieškarinių 
to krašto namų: vienaaukščiai, paprasti, bet erdvūs, po 
karo suremontuoti ir aptinkuoti; gerai sutvarkytas kiemas, 
dideliame sode -augo rinktiniai vaismedžiai, Žemos ir 
tamsios pušys. Iš kitų namų jie išsiskyrė tuo, kad virtuvė 
pristatyta vėliau, kieme. Todėl namai buvo skirti tik 
gyventi, be virtuvės ir produktų - kvapų. Didžiulis 
prieškambaris, iš kurio ėjo durys į kitus kambarius, buvo 
paverstas svetaine. Baldai "stilingi", kažkokio nevietinio 
meistro darbas, arumi Liudviko XV stiliui. Foteliai 
aptraukti tamsiai raudonu aksomu, stalai ir staliukai 
pernelyg plonomis kojytėmis, apkrauti vazomis, smulkiais 
porceliano niekučiais ir šeimos nuotraukomis. Grindys 
užklotos senovišku persiškų kilimu. Ant sienos kabo 
senelio su fesu ir senelės su plačiarankove palaidine bei 
auksu siuvinėta kepuraite padidintos fotografijos ir viena 
reprodukcija — Beklino peizažas: fantastinio dydžio 
kiparisai ir niūrus šaltas ežeras. 

Šitoje svetainėje ponia Persa Hadži-Vasič kiekvieną 
antradienį priimdavo svečius kaip ir kitos turtingos ir 
įžymios šeimos, turinčios suaugusių dukterų. Tada 
jaunuomenei būdavo atidaromas dar vienas gretimas — 
didžiausias kambarys, kur grojo gramofonas, o tuo tarpu 
svetainėje garsiai šnekučiavo senyvos ponios, Sekos 
bendraamžės, negalinčios įprasti prie naujoviškos negrų 
pokarinės šokių muzikos ir nuolat klausiančios savęs, 
ką dar sugalvos šis jaunimas, kol ištekės jų dukros ir 
tada rūpesčiai užgrius kitų pečius. 


! Priėmimo diena (pranc.). 
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Daugelis Belgrado šeimų tuo metu iš tikrųjų atidarė 
savo namų duris ir gėriui, ir blogiui, įvairiems vėjams 
ir įvairiems atvykėliams, dažniausiai netikriems bičiuliams. 
Nauja visuomenė, kuri kūrėsi Belgrade daugiausia iš 
atvykėlių ir kuri kunkuliavo tame siaurame, lenktame 
žemės ruoželyje tarp Savos ir Dunojaus su jų stačiais 
šlaitais, dar neturėjo nė vieno iš pagrindinių tikrų visuomenės 
atributų: nei bendrų tradicijų, nei požiūrio į gyvenimą, 
nei panašių polinkių, nei įsitvirtinusių bendravimo normų. 
Tai buvo marga minia, kuri užplūdo miestą ir susivienijusi 
su vadinamąja Belgrado aukštuomene stengėsi pasinaudoti 
reta konjunktūra: dideliu politiniu ir visuomeniniu lūžiu 
ir viena didžiausių istorijoje karo pergalių. Ilgoje Belgrado 
istorijoje niekada nebuvo tiek Žmonių, susijusių tarp savęs 
bendrais interesais ir tokių skirtingų savo esme. Tie 
žmonės, gimę ir augę įvairiose Balkanų ir Vidurio Europos 
vietose, įvairių rasių, religijų ir profesijų atstovai, buvo 
išblaškyti ketverių pasaulinio karo metų, ir dabar didžiosios 
pergalės banga atbloškė juos čionai. Jie visi ieškojo 
kompensacijos už nuostolius, patirtus įvairiomis aplin- 
kybėmis viso pasaulio armijose keturiuose žemynuose. 
Paprasta ir negausi senoji Belgrado visuomenė maišėsi 
su tuo atvykėlių srautu, bet negalėjo jų asimiliuoti ir 
nenorėjo susilieti su jais. Išgyvenusi sunkius išbandymus, 
po didžiulių kančių ir vargų toji visuomenė, dabar pagauta 
pavojingos euforijos, negalėjo susigaudyti tarp šios gausybės 
žmonių, papročių ir idėjų, atskirti gėrio nuo blogio, naudos 
nuo žalos ir pati nebeįstengdama atsispirti atvykėlių įtakai, 
pamažu prarado savo veidą. Suprantama, kad tokiomis 
aplinkybėmis neį;manoma buvo suvaikyti kieno nors siekius, 
teisingai įvertinti nuopelnus, įžvelgti apgaules, galutinai 
atmesti pretenzijas, įtvirtinti ir gerbti Žmonių teises. 
Niekada nebuvo geresnių laikų apgaulei ir saviapgaulei! 
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Panelė bėgdavo 1u0 tų priėmimų, kada tik galėdavo. 
Antradieniais po pie. : visada prasimanydavo reikalų mieste 
arba slėpdavosi savo xambaryje. Jai atrodė, kad šokantys 
jaunuoliai elgiasi kvailai, o senos moterys svetainėje — 
kvaištelėjusios. Tačiau priėmimai vykdavo ne tik 
antradieniais. Tas pramogų troškimas, vėliau paplitęs po 
visą Belgradą, tuo tarpu buvo apėmęs turtingus namus. 
Vis daugiau radosi mėgstančių įvairią ir triukšmingą 
draugiją, pritemdytus sausakimšus salonus. Švenčių ir 
visokiomis kitomis progomis Hadži-Vasičių namuose po 
vakarienės rinkdavosi svečiai. Grodavo patefonas, 
dainuodavo, juokaudavo, kalbėdavosi apie politiką, meną, 
apie neseną praeitį, kuri atrodė kaip pakili drama su 
laiminga pabaiga, ir apie ateitį (beje, ši tema buvo pati 
dėkingiausia ir neišsenkama). Panelė sėdėdavo niūri, 
nemaloni pati sau ir kitiems. Ji tik pagyvėdavo, kai čia 
pamatydavo tų šokančių ir diskutuojančių jaunuolių senus 
tėvus. Tyliai ir atsargiai su jais kalbėdamasi Panelė 
teiraudavosi apie senųjų pinigų keitimą arba apie namų 
ir žemės sklypų kainas. Jaunuolių nemėgo visais atžvilgiais: 
nei jų šokių, nei pramogų, nei diskusijų. Visa, ką girdėjo 
ir matė juos darant, ją erzino, kėlė kažkokį ypatingą 
jausmą, sumišusį su neapykanta, širdgėla ir baime. Kartais 
ji vis dėlto mėgindavo bent pasekti jų ilgus pokalbius. 

Vieną vakarą Danka ir Darinka susijaudinusios iškilmingai 
paskelbė, kad po vakarienės su kitais jaunuoliais pirmą 
kartą ateis du Bosnijos poetai: Stikovičius ir Petaras 
Budimirovičius, kurie jau garsėjo tarp naujų literatų ir, 
nors dar nebuvo oficialiai pripažinti ir įėję į literatūros 
istoriją, kerėjo jaunuolių ir įvairaus amžiaus moterų širdis. 
Abu jie priklausė Bosnijos nacionaliniam revoliuciniam 
jaunimo judėjimui ir per ketverius praėjusio pasaulinio 
karo metus buvo Austrijos valdžios internuoti. Kaip poetai 
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ir kaip nukentėję kovotojai dėl laisvės dabar jie visur 
buvo labai šiltai sutinkami. Su šiais naujais svečiais atėjo 
ir nuolatiniai lankytojai — visi Mišos draugai. Dauguma 
jų dalyvavo kare ir neseniai baigė studijas Prancūzijoje. 
Tai buvo jauni, linksmi, ambicingi vaikinai. Kai kurie 
iš jų turėjo valdiškas tarnybas, ir visiems atrodė, jog 
jiems prieš akis atsiveria neribotos galimybės, tiktai 
nesuvokė, kokiu būdu tomis galimybėmis pasinaudoti. 
Jie buvo skirtingų temperamentų, polinkių bei pažiūrų 
ir dažnai tuščiai praleisdavo ištisas valandas, net naktis 
diskutuodami, gerdami kavą, raudoną vyną, rūkydami 
cigaretes. Nors juos skyrė pažiūros ir nusistatymas, bet 
tai nekliudė būti gerais draugais, ginčai tik stiprino jų 
draugystę. Visi jie buvo tokio amžiaus, kada jauniems 
žmonėms reikia gyvai rungtyniauti ir jie mėgsta tą 
rungtyniavimą kaip vaikai žaidimus. Gyvenimas dar 
nepradėjo rimtai jų sijoti ir skirti. 

Tarp jų buvo keletas tokių, kuriems nerūpėjo jokios 
ideologijos, jų susidūrimai, savo paskirtį matė praktiniame 
darbe, susijusiame su ekonomika ir finansais. Tai buvo 
pernelyg anksti surimtėję, ramūs, susitelkę jaunuoliai, jau 
susiradę savo kelią, tik dar dvejojo, ką pasirinkti, ar 
Nacionalinį banką, ar naujas, tik ką susikūrusias finansines 
institucijas. Jie laukė, kol iš emigracijos sugrįš Visos 
turtingiausios, įtakingiausios Belgrado šeimos, kad iš jų 
galėtų išsirinkti žmonas. Prie tokių priklausė ir namų 
šeimininkas Miša. Tačiau dauguma visų čia besilankančių 
"jaunuolių savo mąstysena ir elgsena buvo tikri laisvūnai. 

Ateidavo čia ir du jauni mokytojai — Rankovičius 
ir Milenkovičius. Pirmasis — serbų literatūros dėstytojas, 
vienos kairiosios pakraipos jaunimo demokratinės grupės 
lyderis, geras oratorius, šokėjas ir dainininkas, o antra- 
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sis — socialistas, stiprios valios, savarankiškos galvosenos 
žmogus, gerai susipažinęs su marksistine literatūra, 
polemiškos dvasios, karštas subtilių skirtybių filosofinėse 
doktrinose ieškotojas. Abu jie lyg ir vadai, turintys tarp 
čia besilankančio jaunimo bendraminčių ir šalininkų. 

Trečiai, mažiausiai, konservatorių grupei atstovavo Milė 
Adamovičius, vadinamas Adamsonu, advokato padėjėjas, 
visada su kokiu nors ženkliuku švarko atlape: vieną die- 
ną — Raudonojo kryžiaus, kitą dieną — kokios nors 
dainininkų ar sporto draugijos (jis buvo visų tų draugijų 
narys). Tai gana apkūnus, per anksti subrendęs pašaipaus 
veido vyras, mėgėjas aštriai ir trumpai pakalbėti. Aukštas, 
stiprus, veidas ramių taisyklingų bruožų, akys didelės, 
balsas gilus, judesiai tvirti ir santūrūs. (Pas mus, kaip 
ir visuose Balkanuose, tai dažnai sutinkamas tipas: iš 
pažiūros ramus ir stiprus, o iš tikrųjų tuščias 1r smulkus 
žmogus.) Adamsonas toks žmogus, kuris gali kiekvieną 
sugluminti, nors pats niekada nesuglumsta, kitus prajuokinti, 
nors pats niekada nesijuokia, niekas netgi jo dantų niekada 
nėra matęs. Moterys jį dievino, o vyrai privengė. Kalbėdamas 
jis mėgo vartoti turkų kilmės žodžius, archaizmus, liaudies 
posakius. Visiems sakydavo "tu" ir nepakęsdavo menkiausio 
pasišaipymo iš savęs. Jo ginklas buvo ironija, trykštanti 
iš stipraus kūno tarsi neįveikiama jėga, ironija, kurioje 
buvo kažkokio nihilistiškumo ir patriarchališkumo, 
barbariškumo, šiurkštumo ir tėviško geraširdiškumo. Į 
visas savo draugų ekstremistų karštas kalbas jis atsakydavo 
abejingų pokštavimu. Jo mėgstamas posakis: "Gražiai, 
brolau, kalbi, bet kas tave finansuos?“ 

Be šios nuolatinės ir pažįstamos draugijos, į šiuos namus 
ateidavo Žmonių iš naujų kraštų: chorvatų, slovėnų, 
linksmų ir guvių dolmatiečių. Kiekvieną antradienį kas 
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nors, būdavo, atsiveda naują svečią, kurio nė pats gerai 
nepažinojo, drovų arba įžūlų, apdovanotą retais gabumais 
arba abejotinos reputacijos. 

Tačiau tą vakarą tie du Bosnijos poetai užtemdė ir 
patį Adamsoną. Stikovičius pasakojo apie savo dienas 
Aradu kalėjime. Labai vaizdžiai piešė baisias ir liūdnas 
scenas, bet kažkaip iš toli ir iš aukšto, ir klausytojams 
atrodė, kad jis visa tai perėjo kaip Dantė pragarą, bet 
jo tai visai nepalietė. Sunku, bet malonu buvo dabar, 
kai gyvenimas pasidarė laisvas, kiekvieną dieną gyvėjo 
ir turtėjo, klausytis apie negrįžtamai praėjusias kančias. 
Veltui šeimininkai prašė jį paskaityti kurį iš savo eilėraščių. 
Jis mandagiai atsisakinėjo šypsodamasis išdidžia ir atlaidžia 
šypsena, kuri, atrodo, buvo aukščiau negu visi eilėraščiai 
ir visi skaitymai. Užtat antrojo poeto, Budimirovičiaus, 
nereikėjo ilgai prašyti. Vos tik užsiminus, išsitraukė iš 
kišenės popieriaus lapą. 

Jis buvo smulkesnis ir kuklesnis už Stikovičių. Akiniai, 
nuvargusios akys, lenkta nosis ir plonos be ūsų lūpos, 
smailus profilis teikė jo išvaizdai inkvizitoriaus griežtumo, 
kurio nešvelnino nė liguista šypsena, priešingai — dar 
labiau pabrėžė. Merginos stebėjo liesas, taisyklingas jo 
rankas, 0 jis į nieką nežiūrėdamas skaitė vieną iš savo 
prozinių eilėraščių. Tai buvo mėgstama poetinės išraiškos 
forma tais laikais, kai kunkuliuote kunkuliavo drąsūs 
"sumanymai ir įaudrinti jausmai, kai niekas neturėjo laiko, 
sugebėjimo ir kantrybės ieškoti tikros ir patvarios išraiškos. 
Jis „skaitė dusliu balsu, tyliai ir monotoniškai, bet su 
kažkokia paslėpta jėga, kuri nepastebimai laikė prikausčiusi 
klausytojų dėmesį ir tildė viską aplinkui. Kai kas iš 
vyresniųjų svetainėje pakilo iš savo vietos ir stovėdamas 
prie atdarų durų klausėsi šio tylaus, tarsi besimeldžiančio 
žmogaus balso. 
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Panelė sėdėjo kampe, prie pat durų, palinkusi ir nelabai 
pastebima, ir klausėsi jauno poeto kaip 1r diskutuojančių 
jaunuolių arba gramofono muzikos — išsiblaškiusi, 
paniurusi, prisiversdama. Iš pradžių nesuprato nei Žodžių, 
nei jų tarpusavio ryšio. Jai atrodė, jog apgailėtina ir 
nepadoru, kai Žmogus atsisėda šitaip vidury kambario 
ir ima balsiai ir pakiliai skaityti, ką sugalvojo būdamas 
vienas, kalbėdamasis pats su savimi. Jos manymu, tai 
buvo nesuprantama ir netgi gėdinga. Tačiau visuotinis 
dėmesys ir tyla, poeto balsas, toks tylus ir rūstus, pratisas, 
privertė ją susikaupti 1r atidžiau klausytis. Tiktai dabar 
ji išgirdo, apie ką kalba poetas. Ji negalėjo suvokti kai 
kurių žodžių ir ištisi sakiniai praplaukdavo pro ausis 
nesuprasti, bet iš tų, kuriuos gerai girdėjo ir suprato, 
suvokė, jog kalbama apie baisią, kruviną kovą su turtuoliais 
ir turtu, su jų pinigais ir gyvenimo būdu. 


"Kiek keliavau per pasaulį ir kur tik nuklydęs buvau, 
atsitrenkė mano lazda ir žvilgsnis į turtuolių namus ir 
kietą jų širdį. Pažvelgus į jūsų įžūlų, Žiauriai susikauptą 
turtą, pirmiausia man širdį užlieja kartėlis 17 baimė, o 
po to — pyktis ir kerštas, nes aš pats pajutau, kokia 
gėda būti žmogumi, ir pats pamačiau, koks bjaurus žemės 
veidas". | 


Panelė žiūrėjo į savo rankas ant kelių ir įdėmiai 
klausydamasi galvojo, ar jos neapgauna klausa ir ar 
įmanoma, kad tai sako žmogus, kuris, atrodo, turėtų būti 
protingesnis ir jautresnis už kitus. "Negalimas daiktas, — 
galvojo ji ir baikščiai Žžvilgčiojo į kitų klausytojų veidus, 
bet juose matė tik įtampą ir dievobaimingą susikaupimą.— 
Ne, negalimas daiktas: galų gale kažkas turi suteikti visam 
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tam kitokią, teisingą ir normalią prasmę arba paversti 
juokais". Tuo tarpu poetas skaitė toliau ir nei balso tonas, 
nei žodžiai nepateisino jos vilčių. Priešingai, tasai jaunas 
vyras, vadinamas poetu, ragino viso pasaulio vargšus 
atmesti visa, kas juos skiria, susivienyti prieš turtuolius 
ir pasigrobti jų turtus. Tai negalėjo būti dviprasmiška, 
žodžiai skambėjo atvirai, jų prasmė buvo aiški. Paskui 
poetas kreipėsi į turtinguosius: 


"Gražiai pasidalijote pasaulį: viskas tik jums ir jūsų 
vaikams, jūsų vaikų vaikams ir jų tarnams. Gerai pasidalijote 
pasaulį: šviesą ir džiaugsmą pasiėmėt sau, o tamsą ir 
vargą palikote mums, ir dabar mes visi gimstame su 
aiškiai apibrėžtais likimais: jūs su Šviesiais, 0 mes su 
tamsiais. Gerai pasidalijote pasaulį! Grėsmingas jūsų 
pasidalijimas, bet ne amžinas. Subręs mūsų rūstybė, ateis 
brandi vasara ir atneš karčių vaisių: jūsų vaikai gėdysis 
savo pavardės, jie atsižadės turto, nes jis virs jiems našta 
ir pražūtim!“ 


Poetas skaitė toliau, bet Panelė liovėsi klausytis, nes 
kraujas plūstelėjo jai į galvą. Jautė, kad būtinai reikia 
atsistoti ir išeiti iš kambario, bet nedrįso taip tyliai ir 
dėmesingai klausantis kitiems. Viskas joje sukilo prieš 
tą, jos supratimu, maldos forma šventvagišką raginimą 
grobti, prieš šiuos akiplėšiškus žodžius, skaitomus 
dievobaimingai, romia veido išraiška, pakreipus galvą į 
šoną: Ji mėšlungiškai gniaužė pirštus, jautė, jog neištvers, 
Jeigu ir toliau tai tęsis, jog reikia atsistoti ir išeiti, nesvarbu, 
kas ką apie ją pagalvos. Tas jos mintis nutraukė karšti 
plojimai. Poetas baigė skaityti. Visas jaunimas kambaryje 
plojo. 
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Visi jie, galvojo sau Panelė, ir merginos, ir vaikinai, 
arba jau dabar turtingi, arba ruošiasi praturtėti iš vedybų, 
politikos ar verslo, ir visi vieningai pritaria šiai poezijai. 
Ji pasipiktinusi pakilo iš vietos. Prie durų staktos stovėjo 
apkūnusis Adamsonas su dar apkūnesniu pražilusiu ponu. 
Jie susidomėjo gyvais plojimais. Adamsonas rodė senajam 
ponui poetą, kuris iš lėto ir sutrikęs vyniojosi savo 
popierius, vis dar tokiu pat pakiliu veidu, kaip ir skaitydamas 
eilėraščius. 

— Tasai su pensnė, sėdi pačiam centre. 

— Ar tas?— klausė šiek tiek nusivylęs ponas. 

— Tasai, tasai! Nesubrendėlis. Tikras bolševikas. 

Panelė demonstratyviai atsistojo ir išėjo į savo kambarį. 
Čia tikėjosi susikaupti ir nusiraminti, o paskui atsigulti 
ir užmigti, užmiršusi slogų įspūdį, kuris liko po viso, 
ką matė ir girdėjo. Bet tai nebuvo lengva. Motina miegojo 
kitoje lovoje. Miegojo? Tai dar klausimas, nes dažnai 
tik apsimesdavo mieganti, kad netrukdytų dukteriai. Pagaliau 
nežinia, kada didesnė tyla kambaryje — ar kai ji miega, 
ar kai nemiega. Panelę erzino kito žmogaus buvimas 
miegamajame, ji prie to nebuvo įpratusi. Jai atrodė, jog 
dėl to negali laisvai galvoti. Jautėsi tarytum spąstuose. 
Nėra ramybės ir vienumos. O mintys nuolat grįžo prie 
tų eilėraščių. Atsigulė ir užgesino šviesą, bet tamsoje 
ją apėmė dar didesnis piktumas, kuris išblaškė miegus. 
Kiek ji gyvena šiuose namuose, kiekvieną dieną vis daugiau 
ir daugiau kvailysčių, kalbėjo sau Panelė. Ko dabar nori 
tie jaunuoliai? (Netikėtai jai prieš akis iškilo prieškariniai 
1914 metų studentai krantinėje. Juodomis pelerinomis, 
ilgaplaukiai, liekni, sėdintys ant aptvaro prie Miljackos 
1f šnibždantys apie pavojingus dalykus.) Kas čia per 
velniava, kurią ji mato čia ištisus mėnesius? Kas tie, 
kurie vadina save poetais, žurnalistais, nacionalistais ar 
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komunistais ir lenda, kur jų niekas neprašo? Negi neatsiras, 
kas pastotų jiems kelią ir sulikviduotų, jeigu reikia, ir 
tuo išgelbėtų Žmones nuo tos baisingos grėsmės? Ar 
tai nėra dykinėjančių jaunuolių puikavimasis prieš jaunas 
ir kvailas mergiotes? O gal čia kalbama, kaip ji vakare 
girdėjo, apie tikrą sąmokslą prieš pinigus ir taupymą, 
tvarką ir protą — trumpai tariant, prieš viską, ką Žmonės 
vertina, ką turi, ką myli, kuo didžiuojasi? Kas gali jai 
atsakyti? Tačiau jau vien tai, kad toks klausimas iškyla, 
ją skaudina ir neleidžia miegoti. Bet vietoj atsakymo 
pro visas sienas ir duris ją pasiekia keista negrų muzika, 
kurią dabar groja visi, nepaisydami pažiūrų skirtumo; 
ji dar giliau įsikniaubia į pagalvę. Taip besikamuodama 
ji ryžtingai nusprendžia mokėti už namą Stiškos gatvėje 
reikalaujamą sumą, dėl kurios jau trys savaitės vyksta 
derybos. 

Tačiau tai, ką ji nemigos kankinama naktį nusprendė, 
sunku buvo vykdyti dieną, kai nuoskaudos atrodė ne 
tokios gilios, o kainos klausimas — kietas ir nepajudinamas. 
Ji turėjo numačiusi keletą namų, bet kiekvieną kartą 
susidurdavo su apsukriais ir įžūliais pardavėjais, kurių 
tikrų ketinimų negalėjai Žinoti. Ji iš karto pamatė, kad 
Belgrado verslo žmonės iš kitokios tešlos negu mikštabūdžiai 
ir nerūpestingi sarajeviečiai. Ji ir bijojo, ir jautė pagarbą 
tiems apsukriems ir atkakliems Žmonėms, kurie moka 
ginti savo interesus, o kitus gerbia tiek, kiek jie sugeba 
gintis. Tačiau ir namų savininkai, ir pats pirklys Džordžė, 
kuris suvesdavo juos su seserėčia, pamatė, kiek jėgos, 
apdairumo ir vyliaus slypi toje senstančioje merginoje. 
Pagaliau jie sutarė dėl to namo Stiškos gatvėje, dėl kurio 
ir pradėjo derėtis. Panelė sugebėjo numušti kainą iki 
paties žemiausio lygio ir išsiderėjo sau palankiausią 


136 


mokėjimo būdą. (Namo savininkas turtingas makedonas, 
pasirašydamas sutartį, pasakė, jog tokio apdairaus pirkėjo 
gyvenime jam neteko sutikti, nors jau dvidešimt metų 
verčiasi namų perpardavimu.) 

Kai tik gavo baldus iš Sarajevo, dvi moterys paliko 
svetingus namus Smiljaničiaus gatvėje, ponia Radoika 
apgailestaudama, o Panelė džiūgaudama, kad išsivadavo 
iš gyvenimo, kur niekas nepaiso jokio saiko, ir kad nereikės 
bendrauti su triukšmingo jaunimo būriais. 

Namas Stiškos gayvėje, gana toli nuo miesto centro, 
apleistas ir drėgnokas, su senais baldais, atgabentais iš 
Sarajevo, Panelei buvo pati tinkamiausia buveinė; čia 
ji vėl atrado save ir savo gyvenimo būdą. Čia ji vėl 
pajuto, jog galės ką nors iš gyvenimo išplėšti. Name 
buvo tik du gyvenamieji kambariai. Trečias buvo drėgnas 
ir pustamsis. Dabar moterys turėjo po atskirą kambarį. 
Namų ūkis vėl buvo tvarkomas taupiai ir kukliai kaip 
kadaise Sarajeve. Kūreno kartą per dieną, buvo šildomas 
tik vienas kambarys, ir tas labai silpnai. Tarnaitė ateidavo 
tik dviem valandoms ir padarydavo juodus darbus. Visas 
gyvenimas grįžo į senas vėžes. Panelė vėl visą namų 
ūkį suėmė į savo rankas ir viską tvarkė, kaip jai atrodė 
geriau. Mėgino imtis verslo, bet labai palengva ir atsargiai. 

Gyvenimas Belgrade apie 1920 metus buvo labai margas, 
audringas, nepaprastai sudėtingas ir prieštaringas. Be 
daugybės įvairių teigiamų ir perspektyvių reiškinių, buvo 
ir silpnybių bei trūkumų; senas gyvenimo būdas ir griežta 
patriarchalinio gyvenimo drausmė kirtosi su naujais, 
margais, dar jokios formos neįgavusiais papročiais ir 
visokiausia netvarka, abejingumas su veržlumu, kuklumas 
ir dorovė su įvairiomis ydomis ir bjaurastimis. Triukšmingos 
ir beatodairiškos visų rūšių vertelgų ir spekuliantų lenktynės 
plito drauge su sentimentalių fantazuotojų svajonėmis ir 
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drąsių ideologų filosofavimais. Išraustose gatvėse ir 
apleistuose, su aiškiais karo pėdsakais namuose sūkuriavo 
margas Žmonių srautas, kuris be paliovos didėjo, nes 
kiekvieną dieną į jį pasinerdavo šimtai atvykėlių, kaip 
į jūros gelmes pasineria perlų ieškotojai. Čia atvyko 
norintys iškilti ir norintys pasislėpti. Siekiantys išsaugoti 
savo padėtį ir turtą, kuriam naujomis aplinkybėmis pakibo 
grėsmė, maišėsi su tais, kuriuos čia atvijo noras gauti 
ir viena, ir kita. 

Čia iš visų pasaulio kraštų suplaukė apsčiai jaunimo, 
daug besitikinčio iš rytdienos, ir gana senų žmonių, 
mėginančių čia prisitaikyti ir ieškančių išsigelbėjimo tame 
sūkuryje, slepiančių jo keliamą baimę ir pasibjaurėjimą. 
Daug buvo tokių, kuriuos karas iškėlė į paviršių, ir tokių, 
kuriuos sukūrė, kuriuos iš pagrindų supurtė ir pakeitė, 
o dabar jie ieškojo atramos ir pusiausvyros. Buvo alkanų, 
prastai apsirengusių, neužbaigusių mokslų; buvo ir 
morališkai suluošintų, visiems laikams įsitraukusių į savo 
kiautą; buvo ir sočiųjų, 1r amžinai nepasotinamų, ir 
pasižyminčių žvėriška drąsa; buvo ir entuziastų, ir karštuolių, 
negalvojančių apie save, ir šaltakraujų vertelgų, savanaudžių; 
buvo visų tikėjimų ir įsitikinimų Žmonių, įvairių rasių, 
tautybių ir profesijų; buvo ir patriotų, nepraradusių 
senamadiškos tėvynės meilės, naivaus tikėjimo ir neaiškios 
geresnių laikų vilties; buvo drąsių ir išmaningų novatorių, 
kurie jau dabar žiūrėjo toliau 1r matė daugiau; buvo 
ir tarptautinių šnipų, atvykusių čia su aiškiomis užduotimis. 
Žodžiu, buvo marga ir vešli gelmių augmenija, kurią 
karai ir didžiuliai sukrėtimai išmetė į paviršių. Mat mūsų 
laikais nei didžiausi karai, nei tobuliausios pergalės 
nepajėgia iki galo išspręsti klausimų, dėl kurių kovota 
ir nugalėta, užtat iškelia daug naujų ir sunkių problemų. 
Jų sprendimo dabar ieškojo tie Žmonės. Neįmanoma net 
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apytikriai suskaičiuoti, ko daugiau buvo tame žmonių 
sraute, bet galima tvirtai pasakyti, kad visi tie Žmonės 
čia atsidūrė stiprių aistrų ir rimtų, neatidėliotinų poreikių 
genami. Kaip jūros Žuvų guotas, ieškantis geresnių 
egzistavimo sąlygų, tas srautas stengėsi, dangstydamasis 
nauja valdžia ir naujais įstatymais, pritaikyti juos savo 
siekiams ir interesams arba patys prisitaikyti prie jų. 

Toje minioje, ją supančiame ore vyravo nesveika ir 
apgaulinga, bet aistrinanti visose gyvenimo ir veiklos 
srityse neribotų galimybių atmosfera. Tada buvo galima 
vidurdienį ar pavakare, važiuojant tramvajumi maršrutu 
Slavija-Kalemagdanas, netikėtai susitikti vaikystės draugą 
ir to atsitiktinio susitikimo dėka jau kitą dieną pasijusti 
viskuo apsirūpinusiu turtingų žmogumi, ir niekas jūsų 
neklausinės, nei kas jūs, nei koks jūs, nei iš kur jūs. 
Bet lygiai taip pat galima buvo su pilnu krepšiu įvairiausių 
liudijimų ir puikiausių raštų (juodu ant balto) ištisomis 
savaitėmis tuščiai varstyti įstaigų duris ir niekur nerasti 
savo teisybės. Į auksingą Eldorado šalį savo siutuliu ir 
chaosu buvo panašus šios didelės valstybės sostinės 
gyvenimas ir išvaizda, valstybės, kuri dar neturėjo nei 
aiškiai nustatytų sienų, nei vidaus tvarkos, nei galutinio 
pavadinimo. Visur viešpatavo prabangi ir jauki netvarka, 
tos netvarkos pirmoji fazė, kai dar niekas nemaištauja 
prieš ją, nes kiekvienas joje susiranda savo kąsnį ir tikisi 
surasti dar didesnį. 

To naujojo Belgrado gyvenimo dar niekas neaprašė, 
jį 1r nelengva aprašyti, bet tie, kurie tada gyveno, gali 
ir šiandien atgaivinti atmintyje ir fiziškai pajusti tai kaip 
ypatingą klimatą arba tam tikrą metų laiką. 

Tame Belgrade, su tuo Žmonių srautu mina gatvių 
grindinį ir panelė Raika Radakovič iš Sarajevo. Mina 
tyliai ir atsargiai, žvelgdama į priekį ir tik retkarčiais 
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nepatikliai apsidairydama aplinkui. Ji negalėtų aiškiai 
pasakyti, ko visą laiką bijo. Kartais ją išgąsdina sviedinio 
pramušta skylė, Žiojėjanti namo sienoje, kartais koks 
vakaro praeivis ar demobilizuotas kareivis su rudos 
šiurkščios gelumbės miline be kariškų ženklų. Bijo tų 
karo pėdsakų, bet ją taip pat gąsdina ir tas triukšmingas 
naujas gyvenimas, kuris verda 1r kunkuliuoja šalia griuvėsių 
ir karo aukų. Kiekviename žingsnyje ji mato, kiek čionai 
gyvenimas turtingesnis ir sudėtingesnis, bet ir rūstesnis, 
pavojingesnis negu Sarajeve; iš pažiūros jis atrodo lengvas 
ir linksmas kaip Žaidimas, bet iš tikrųjų — apgaulingas 
ir negailestingas kaip azartinis lošimas. Ji tai jaučia 
žmogaus, atsidavusio vienai aistrai, neklystamu instinktu. 

Beveik kiekvieną dieną prieš pietus Panelė eina Negošo 
gatve žemyn, per sniegą ir purvą, lietui lyjant ir pučiant 
žvarbiam vėjui; ji apeina įvairius bankus ir ypač pinigų 
keityklas, kurių gausiai pridygo visame plote nuo "Londono" 
viešbučio ligi "Kolareco" kavinės. Jos iš tolo traukė Panelę 
dideliais iškalbingais užrašais, iš vieno vienintelio žodžio 
"Keitykla". Prieš kiekvieną stovėjo juoda lenta, kurioje 
kreida užrašyta tos dienos valiutų kursas. Kiekvienoje 
tokioje "kontoroje", kurios įsikūrusios greitosiomis 
suremontuotose pustuštėse parduotuvėse, už naujo 
prekystalio, šalia kasos ir šaltos krosnelės stovi koks 
nors Ispanijos žydas Anafas arba Medina, su Žieminiu 
apsiaustu, su skrybėle ant galvos, pamėlęs nuo šalčio, 
nemandagus ir niurzglus. To Panelė nepastebi. Pagaliau 
ji pati dar labiau susiraukusi ir šiurkštesnė negu bet 
kuris valiutų keitėjų. Ji užsiremia alkūnėmis ant prekystalio 
ir klausia: 

— Kiek mokate už serbiškas tabako akcijas? 

— Kiek turite? 

— Turiu gerokai. Žiūrint kiek duosite. 
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Žydas nenori sakyti kainos, bet Panelė tuoj pat pasiūlo 
kitus vertybinius popierius, teiraujasi apie jų kursą, kvočia, 
kol sužino arba bent įspėja, ko jai reikia. Tada išeina 
neatsisveikinusi, nieko nenupirkusi ir nepardavusi. Netrukus 
visi valiutos keitėjai pažino šią niūrią moteriškę ir pamatę, 
kad dėtis abejingiems ir šiurkštiems nėra prasmės, ėmė 
kalbetis kaip su savo cecho žmogumi. Bet sandėrius ji 
darė retai, tik smulkius ir labai apdairiai; vis sunkiau 
ryždavosi kad ir mažiausiai rizikai ir vaizdavosi nerealias 
operacijas. Ilgai ir kruopščiai šniukštinėdavo, kol sužinodavo 
kurių nors iš savo vertybinių popierių aukščiausią kursą; 
užrašydavo jį, o paskui dvi ar tris savaites tikrindavo, 
kiek būtų turėjusi pelno ar nuostolio, jeigu būtų tada 
pardavusi, ir tą įsivaizduojamą nuostolį ar pelną įrašydavo 
į savo nerealių operacijų knygą, kurią kiekvieną dieną 
skaitydavo ir skaitydavo. Tame žaidime, kuris jai buvo 
daugiau negu žaidimas, rasdavo stiprių malonių ir apmaudžių 
išgyvenimų, taip pat ir naujų Žinių bei patirties. Kaip 
kurmis įsiknisdama į tą smulkų ir begalinį darbą ji vis 
rečiau prisimindavo savo kadaise susapnuotą milijoną ir 
vis Mažiau jausdavo poreikį jį sukaupti; O jeigu ir 
prisimindavo, atrodydavo, jog kažkas kitas svajojo apie 
milijoną ir papasakojo jai apie tą svajonę. Greitai pradėjo 
blėsti ir Sarajevo prisiminimai. Niekas jos netraukė atgal, 
netgi kapas Koševe, dabar jis kabojo kažkur bevardėje 
erdvėje. Ir visi ten patirti sukrėtimai atrodė tokie baisūs 
ir nepakeliami. Liko tik vidinis nuogąstavimas, kad 
neatsinaujintų žurnalistų puolimai ir nepersikeltų į kokį 
nors Belgrado laikraštį. Ji net sapnuodavo tuos puolimus. 
Bet būgštavimai nepasitvirtino. Audringas ir veržlus sostinės 
gyvenimas tarsi džiunglės ar vandenynas prarydavo ir 
nugramzdindavo užmarštin viską — gera ir bloga, šlovę 
ir gėdą. 
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Pas Hadži-Vasičius ji lankydavosi retai, jų namuose 
užmegztas pažintis užmiršo visiškai ir visiems laikams. 
Tačiau jai nepavyko, kaip norėjo, visiškai nutraukti ryšių 
su tais žmonėmis. Su dviem asmenimis, kuriuos pažino 
paskutinėmis savo buvimo Smiljaničiaus gatvėje dienomis, 
viena mergina ir vienu jaunuoliu, bendravo ir toliau, 
nors ir pati nežinojo kodėl. 

Toji mergina buvo Jovanka Tanaskovič, tolima ponios 
Sekos giminaitė. Panelė buvo girdėjusi Hadži-Vasičių 
namuose kalbant apie ją kaip apie savotiško būdo merginą. 
Vieną dieną ji atėjo pas Panelę, jos susipažino ir iškart 
susibičiuliavo. 


VII 


Jovanka! Šis įprastas ir kasdieninis liaudiškas vardas, 
kokių šimtai yra kaime ir mieste, tuometinėje Belgrado 
vyrų ir moterų draugijoje buvo tariamas su ypatinga 
intonacija, siekiant suteikti jam gilios prasmės, tarytum 
tai būtų romantiškas ir nepaprastas vardas; kaip Armida, 
Klorinda, Olivera ar Kasija jis buvo tariamas be pavardės, 
nes visi žinojo, kad visame pasaulyje ir Belgrade yra 
viena Jovanka. | 

Ji turėjo daugiau kaip trisdešimt metų, buvo neaukšto 
ūgio ir smulki, bet apkūni, tvirtų kojų, smarkių ir ryžtingų 
judesių, spindinčiomis skvarbaus žvilgsnio rudomis akimis. 
"Pilko ir niūroko veido. Visi drabužiai, kuriais vilkėjo, 
ir papuošalai buvo pilkos spalvos ir skurdūs. Iš viso 
ji rengėsi paprastai ir nerūpestingai, darė apsileidusios, 
nevalyvos moters įspūdį. Juodi ir tankūs plaukai surišti 
pakaušyje. Jos žingsnis buvo vyriškas, rankos paspaudi- 
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mas — stiprus, balsas — storas ir nuo ilgo rūkymo 
prikimęs, kalbėjo greitai ir kapodama žodžius. Ši 
bohemiškos išvaizdos ir elgesio mergina buvo kilusi iš 
kilmingos ir turtingos Belgrado šeimos, baigusi filosofijos 
fakultetą ir turėjo plačius giminystės ryšius visuose Belgrado 
visuomenės sluoksniuose. Ji buvo vienintelė duktė ir anksti 
mirę tėvai paliko jai nemažą turtą — keletą namų, Žemės 
sklypų ir vertybinių popierių. Gyveno viena, kukliai ir 
savitai, negalvodama apie ištekėjimą nė apie vyrus, nieko 
sau nereikalaudama iš gyvenimo. Buvo nepastovi, neaiški 
ir nesuprantama. Sunku būtų pasakyti, ko siekia ši nerami 
ir smalsi vyriškos jėgos ir ryžto mergina savo audringa 
ir nenuilstama veikla. Vienintelis aiškus noras ir siekimas 
buvo kištis į kitų likimus, planus, aistras ir ambicijas. 
Vien tuo ji vertėsi ir laikė tai savo gyvenimo prasme. 
Plati, paini ir sudėtinga buvo jos bičiulystė su įvairių 
profesijų ir amžiaus vyrais bei moterimis. Atrodė, kad 
ji siekia padėti visam pasauliui ir neturėdama savų rūpesčių 
nori užsikrauti kitų. Nejučiomis, nepastebimai ir nesavanau- 
diškai įsiskverbdavo į likimus tų žmonių, kuriuos imdavo 
globoti, viską Žinodavo apie jų sunkumus, sėkmes ir 
nesėkmes. Uolumu ir atkaklumu ji pranokdavo savo 
globotinius, būdama įsitikinusi, kad ji teisingiau supranta 
jų ketinimus ir geriau moka ginti jų interesus negu jie 
patys. 

Per didžiausią šlapdribą, purvyną ji apeidavo visą 
Belgradą, užsukdama į namus, parduotuves ir įstaigas. 
Be kaliošų ir skėčio, paraudusiomis rankomis ir nosimi, 
pamėlusiomis lūpomis, ilgu pilku apsiaustu, panašiu į 
karišką milinę,— tokią galėjai matyti ją sparčiai 
Žingsniuojančią 1920 metų išraustomis, negrįstomis Belgrado 
gatvėmis. Ir jeigu sustabdytum ir paklaustum, kur skuba, 
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ji pašnibždomis pasakytų, jog nuo pat ryto laksto po 
miestą dėl savo bičiulės vaiko, kuris susirgo difteritu. 

— Pažįstate Zagorką? Ji ir dėl niekų pameta galvą. 
O jis dar nuo vakar kažkokioje sklypų pardavimo komisijoje, 
bent jis taip pasakęs. Šiaip ar taip, Belgrade jo nėra. 
Miesto ligoninėje, infekcinių ligų skyriuje nėra vietos. 
Man pavyko surasti vieną gerą gydytoją, bet šiuo metu 
neturi serumo. Dabar skubu į savivaldybės ambulatoriją. 
Man sakė, kad tenai yra. 

Ir drožia toliau per balas ir lietų, smulki, neišvaizdi, 
bet tvirta ir stamantri kaip plieninė plunksna. 

Arba gali pamatyti ją, nekantriai vaikščiojančią priešais 
teatrą, susikišusią rankas į Žieminio apsiausto kišenes. 

— Ką čia veikiate, Jovanka? 

— Laukiu direktoriaus. Jūs tik pagalvokite, tie tamsuoliai 
mažina aktorių skaičių ir atleido Kirjakovičių — jauną, 
talentingą aktorių, tuo tarpu kitus, jau savo padariusius, 
palieka, duoda jiems vaidmenis, rengia benefisus. Jis tik 
prieš keletą mėnesių vedė. Paėmė merginą iš provincijos 
miestelio. Dabar ji laukiasi, o namuose net vystyklų netu- 
ri — vystyklų! Ir nė skatiko. Gyveno kaip du balandėliai, 
bet dabar — žinote, kaip būna? Dabar prasideda nesutarimai, 
kivirčai. Ji turtingo prekybininko duktė, bet tėvas jos 
išsižadėjo, kai pabėgo su tuo Kirjakovičium. Dabar ji 
verkia ir grasina, kad sugrįš pas tėvą arba šoks į Savą, 
O jis sako mesiąs viską ir išvažiuosiąs į pasaulį su kažkokiu 
klajojančiu teatru. 

Apskritai nebuvo tokio dalyko, kurio ji nesiimtų, 
rūpindamasi tuo, ką apsiimdavo globoti. Kiauras naktis 
sėdėdavo prie ligonio; priimdavo į savo butą drauges, 
pabėgusias nuo vyrų, eidavo vietoj jų pas advokatus ir 
į teismą; padėdavo suvedžiotoms merginoms ir neturtingiems 
jaunuoliams, laukiantiems egzaminų arba norintiems gauti 
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valdišką tarnybą; guosdavo nelaimingus įsimylėjėlius; 
taikydavo susipykusias poras, ieškodavo išeities 
prasiskolinusiems. Iš viso vaidino Apvaizdos vaidmenį 
be jokios naudos sau ir aiškios priežasties. Viską darė 
nuoširdžiai ir atsidavusi, bet elgdavosi įnoringai ir 
netaktiškai, buvo įkyri, nemarši ir kerštūnga. Painūs 
nevykėlių ir nukentėjusių Žmonių santykiai buvo jos 
mėgstamas arkliukas. Pas tokius ji pati nueidavo, atkakliai 
primesdavo jiems savo globą, užversdavo patarimais ir 
paslaugomis, o paskui staiga, paprastai tuo metu, kai 
jų padėtis pasitaisydavo, nusigęždavo nuo jų ir tarsi pikta 
įsižeidusi laumė persekiodavo juos savo nebylia neapykanta 
ir negarsiomis apkalbomis. (Jau pirmą pažinties dieną 
kiekvienam sakydavo "tu“, 0 po pirmo kivirčo vėl 
pereidavo prie "jūs".) O laimingi ir į akis nekrentantys 
likimai, Žmonės, kuriems gyvenime sekėsi arba kurie 
savo nesėkmes ir sunkumus slėpė, iš viso jos nedomino. 
Tokiems ji draugijose, į kurias patekdavo, skirdavo tik 
trumpas replikas ir kandžią ironiją. Sakysime, buvo 
kalbama apie žinomą Belgrado geologą Jovaną Simičių, 
kad jis tapo Paryžiaus universiteto garbės daktaru ir šiomis 
dienomis ta proga Sorbonoje įvyksiančios iškilmės. Jovanka, 
išklausiusi visa tai, niekinamai pasakė: 

— Pažįstu jį. Jis muša žmoną. O be to, valgo be 
šakutės. 

Tai ir viskas, kas reikia Žinoti apie garsų geologą 
jai ir jos klausantiems Žmonėms. 

Tokia buvo, taip gyveno ir dirbo toji Jovanka. 

Niekas niekada nežinojo apie jos pačios gyvenimą, 
niekas niekada neklausė, ar jai ko nors reikia, ko siekia, 
ką myli. Iš esmės ji gyveno gyvenimu tų, kurie buvo 
šalia, kiek ji įstengė jame dalyvauti. O už visą pasiaukojimą 
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ir paslaugas kitiems ji gaudavo dvigubą kompensaciją: 
pirma — nereikėjo rūpintis savimi ir galvoti apie save, 
antra — neturėdama savo asmeninio gyvenimo, galėjo 
gyventi dešimtimis kitų ir tarsi pikta, bet galinga dievybė 
stengėsi supainioti ir išnarplioti kitų žmonių likimus. 

Kai Panelė kraustėsi į savo namus, Jovanka neprašoma 
pasiūlė savo paslaugas. Ji surado pigiausią transportą, 
skambino prieplaukos muitinės direktoriui, kuris buvo 
jos geros draugės vyras ir negalėjo atsisakyti padėti, pati 
vedė Panelę į apskrities teismą, kur savo pažinčių dėka 
užbaigė namo pirkimo formalumus. Panelė priimdavo jos 
paslaugas, nors nelabai mėgo dažnus ir ilgus Jovankos 
apsilankymus. Nuo tų apsilankymų ji negalėjo išsivaduoti, 
nes tarp tų dviejų keistų ir skirtingų moterų buvo kažkas, 
kas jas artino ir stipriai, nors ir nepastebimai siejo. 

Dvi dienas prieš Panelei paliekant Hadži-Vasičių namus, 
vyko dar vienas iš tų Mišos, Dankos ir Darinkos draugų 
priėmimų. Panelė dar nebuvo pamiršusi nuoskaudos, kurią 
paliko paskutinis vakaras, kai ji girdėjo tuos nesuprantamus 
poeto eilėraščius ir matė dar nesuprantamesnį jaunų ir 
turtingų Žmonių pritarimą jiems, bet dėl namiškių nusprendė 
pakentėti ir šį vakarą, laimė, paskutinį. Dabar Jovanka 
atsivedė vieną naujausių savo globotinių, norėdama pristatyti 
jį poniai Sekai ir jos dukroms. Tai buvo Ratka Ratkovičius. 
Prieš tai ji labai karštai pasakojo apie jį. Pasak jos, 
jis turėjo dvi labiausiai tuo metu vertinamas ypatybes: 
buvo kilęs iš Hercegovinos, mobilizuotas į austrų armiją, 
Karpatuose mūšio metu labai dramatiškomis aplinkybėmis 
perbėgo pas rusus, nusivesdamas drauge visą būrį 
Hercegovinos serbų. Iš Rusijos nusigavo- į Salonikus ir 
dalyvavo kovose pralaužiant Salonikų frontą. Dabar 
demobilizavosi ir nori įsitaisyti amerikiečių "Fordo" firmos 
atstovybėje Belgrade, ir jam, be abejo, pavyks, nes puikiai 


146 


moka angliškai ir būdamas Salonikuose užmezgė ryšius 
su tenykštėmis "Fordo" atstovybėmis. 

Prieš keletą dienų, kai išsiblaškiusi klausėsi uždususios 
Jovankos pasakojimo apie jauną hercegovinietį, apie jo 
nepaprastus sugebėjimus ir puikią ateitį, Panelė galvojo 
apie savo rūpesčius ir nemanė, jog kada teks su juo 
susitikti. Ir šį vakarą visai neprisiminė to pasakojimo, 
pro petį žvelgdama į tą stotingą vyrą, kurį Jovanka vedžiojo 
kaip gerą mokinį ir pristatinėjo svečiams. Kai jie priartėjo 
prie paskutinės eilės, vyras atsigęžė, priėjo prie jos ir 
šypsodamasis bei truputį drovėdamasis padavė jai savo 
stiprią rausvą ranką. Tik tada ji, kol Jovanka sakė jo 
vardą, pasižiūrėjo į veidą. Jis kažką pasakė ir Jovanka 
tuoj pat nusivedė jį toliau. Iš tikrųjų Panelė gerai nematė 
jo ir negirdėjo, nes tik pažvelgus į jį šmėstelėjo mintis: 
dėdė Vlada! Ji nebuvo pratusi kreipti dėmesį į Žmonių 
išvaizdą ir atidžiau juos apžiūrinėti. Jai visai nerūpėjo 
vyrų ir moterų drabužiai, išvaizda ir veido išraiška — 
ji nuo ankstyvos jaunystės įprato matyti žmonėse visai 
nereikšmingus dalykus, nedarančius jai jokio poveikio 
juos vertinant. Dar būdama jauna mergaitė ji niekada 
nemokėdavo atsakyti į tokį paprastą draugių klausimą: 
"Į ką jis tau panašus?" 

Tas nesidomėjimas žmonių išvaizda ilgainiui virto 
visišku abejingumu. Ir dabar ji nieko ypatingo nepastebėjo 
šiame žmoguje, bet jo figūra, kai sustojo priešais, visa 
išvaizda ir laikysena, šypsena paskatino mintyse ištarti 
tuos du žodžius: "dėdė Vlada!“ Tai nebuvo paprastas 
panašumas, tiesiog atgijęs prisiminimas. Ir vėliau, kai 
Ratkovičius priėjo ir atsisėdo šalia, kaip kad prieš tai 
buvo priėjęs prie kitų panelių ir ponių, jai nebereikėjo 
žiūrėti į jį. Viskas buvo pažįstama — dėdė Vlada. 
Išsidraikęs šviesių plaukų kuodas, mėlynos akys, kurios 
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mirksėdamos slepia gilų nerimą, ir visų pirma — dosni 
šypsena. Tiktai šis dėdė Vlada labiau išsivystęs, platesnių 
pečių, stipresnis ir ryžtingesnis. Be to, jis kalbėjo apie 
tai, ko jos dėdė visą gyvenimą vengė: apie darbą, verslą, 
verslo perspektyvas ir planus. O apskritai buvo toks kaip 
dėdė Vlada, tartum sapne pasirodęs — šiek tiek pasikeitęs, 
bet dar artimesnis jai. 

Naktį ir rytojaus dieną ji galvojo apie tą keistą panašumą. 
Nuo to laiko, kai iš Sarajevo persikėlė į Belgradą, ją 
ištinka kažkokie keisti ir nepaprasti dalykai. Prie tų 
nepaprastų dalykų, susijusių su gyvenamosios vietos 
pakeitimu ir kelione, ji priskiria ir jaudinantį susitikimą 
su dėdės Vlados antrininku. Užsiėmusi kraustymusi į 
naujus namus ji mažiau galvojo apie jį, o paskui ir 
visiškai užmiršo. Būtų ir neprisiminusi, jeigu Jovanka 
nebūtų lankiusi jos naujame būste. Panelė, visą savo 
gyvenimą vengusi nereikalingų svečių, purtėsi ir stengėsi, 
kad bent jų būtų kuo mažiau. Tačiau daugiau Žmogui 
yra vilties išsivaduoti iš kalnuose užgriuvusios sniego 
lavinos, negu nuo Jovankos globos ir simpatijų. 
Pasitaikydavo, kad užsiėmusi gausybe savo. pažinčių ir 
pareigų nesirodydavo kelias savaites, o paskui vėl atbėgdavo 
po du tris kartus per dieną. Ateidavo rytą ir vėlai vakare, 
bet kuriuo paros metu, bet visada skirtingu laiku. Sužvarbusi, 
sušlapusi, visa apsitaškiusi purvais ji įpuldavo į kambarį 
su savo entuziastingais pasiūlymais ir naudingais patarimais, 
su džiugiais arba liūdnais pasakojimais apie nepažįstamus 
vyrus ir moteris ir tuoj pat imdavo purtyti jų likimus. 
Pabėgti nuo to sentimentalaus ir siautulingo žodžių srauto 
neįmanoma, vienintelė išeitis jos klausančiam žmogui — 
kuo prasčiau girdėti ir kuo greičiau viską užmiršti. Tačiau 
ir tai ne visada pavykdavo, nes Jovanka fiziškai pavergdavo 
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žmogų ir nepaleisdavo, kol neišpasakodavo apie jai rūpimą 
objektą. Šiaip paskutiniuoju metu ji be paliovos kalbėjo 
apie Ratkovičių, apie jo sąžiningumą ir uolumą, apie 
jo pastangas gauti vietą "Fordo" atstovybėje, sunkumus, 
su kuriais jis susiduria, ir apie savo rūpesčius jam padėti. 

— Tu, Raika, neįsivaizduoji, koks jis žmogus. Tikras 
lobis, pasakysiu aš tau. Salonikų fronto savanoris ir 
didvyris, bet tuo niekur nesinaudoja. Visokie dykaduoniai, 
žydai ir austrai, gauna koncesijų ir valstybinių tiekimų, 
o jam niekaip nepavyksta. Dabar jis pateikė Statybos 
ministerijai pasiūlymą dėl kažkokios automobilių įmonės. 
Šiandien ėjau pas statybos ministrą Veljovičių, aš jį gerai 
pažįstu. Sako, jo nėra Belgrade. Paskui sužinojau, kad 
jis išvažiavo į Vieną neva tarnybiniais reikalais, 0 iš 
tikrųjų — pas meilužę. Štai koks mūsų ministras! Aš 
pasakiau jų kabineto šefui. Išdrožiau pamokslą! Po pietų 
einu pas kanceliarijos viršininką Karadžičių į namus. Su 
jo Žmona augome Vračare. Jis buvo vyresnis už mus, 
būdavo, čiumpa mus už plaukų ir tempia kaip arklys 
vežimą. Neišeisiu iš jo, kol nepasirašys sprendimo. 

Klausydamasi Jovankos pasakojimo Panelė prisiminė 
tą jauną vyrą, kai žiemos vakarą pirmą ir vienintelį kartą 
matė pas Hadži-—-Vasičių, 1r dėdę Vladą. Jos prisiminimuose 
tasai Ratkovičius buvo toli, toliau negu velionis, į kurį 
jis buvo panašus. O vieną gegužės mėnesio dieną Jovanka, 
atėjusi pas ją, skundėsi, kad Ratkovičiui labai sunku, 
kad jam kliūtis daro laisvoji konkurencija ir biurokratinė 
administracija. 

— Visai nusiplūkiau Finansų ministerijoje vaikščiodama 
iš vieno kabineto į kitą. Supratimo neturi, kas darosi 
toje ministerijoje, tikra kiaulidė. 

— Žinau — tyliai atsakė Panelė. 

— Nežinai, negali žinoti. Tai beprotnamis, ne valstybė. 
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Aš jiems į akis pasakiau. O vargšas Ratkovičius geraširdis 
ir minkšto būdo, jį vedžioja už nosies kaip nori. Reikalauja 
kažkokių mokesčių ir garantijų; esu tikra, kad iš kitų 
to nereikalauja. O jis kuklinasi, užuot kirtęs kokiam 
biurokratui antausį, va ir būtų garantija. Norėjau pasikalbėti 
su tavim, turime vargšui padėti. Dabar jo reikalai užkliuvo 
už kažkokių mokesčių. Aš jam truputį daviau, bet dar 
reikia. Pagalvojau, kad tu irgi duosi. Patikėk, gerai 
investuosi pinigus. Tik reikia jam padėti, kol atsistos 
ant kojų, o paskui eisis lengvai. Viską grąžins. Tu nežinai, 
koks jis žmogus. Kokio proto, kokios širdies! Jis toli 
nueis. Tiktai dabar reikia paremti. 

Kai tik Panelė išgirdo, kad ir ji turinti kažkam duoti, 
mintys apie tą Ratkovičių ir prisiminimai apie dėdę Vladą 
išsisklaidė kaip dūmas, visas jėgas sutelkė gynybai ir 
nepasitikėjimui. Ištiesė kaklą, nudelbė akis ir kankinės 
veidu ėmė tyliai gintis: 

— Patikėk, Jovanka, pinigų aš neturiu. Negaliu duoti 
nė vieno dinaro. Dar mokesčių nesumokėjau nei čia, 
nei Sarajeve. 

— Tu čia neverkšlenk. Turi neturi, šitam Žmogui 
privalome padėti. Beje, šiomis dienomis atvėsiu jį, pats 
papasakos tau apie savo rūpesčius ir planus. 

Jeigu čia būtų kas nors kitas, Panelė pasakytų, jog 
jai nereikia tokių svečių, ir parodytų duris. Bet su šia 
stichine nelaime, vadinama Jovanka, taip pasielgti 
neįmanoma, negali net pagalvoti apie tai. Jeigu kas tokį 
dalyką būtų pasiūlęs Sarajeve, namuose ar parduotuvėje, 
Panelė lengvai būtų atmetusi, pagaliau niekas ir nebūtų 
drįsęs to pasiūlyti, o čionai ji jautėsi kaip surišta ir 
bejėgė. 

Vieną dieną Jovanka iš tikrųjų atėjo su Ratkovičium. 
Dienos šviesoje jis atrodė dar stambesnis ir stipresnis. 
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Visa jo išvaizda sportiška, paprasta, laisva ir tvarkinga: 
marškiniai, kostiumas, batai. Ir viskas kelia pasitikėjimą, 
daro įspūdį ramaus, paprasto verslininko, kuris mažai 
kalba, bet gerai žino, ko siekia. O veidas, akys ir šypse- 
na — dėdės Vlados. Tai ne vieno vakaro iliuzija ar 
sapnas, tai tikrovė. Tik toks skirtumas, kad šis dėdė 
Vlada buvo toks, kokį norėjo matyti Panelė ir koks tikrasis 
dėdė niekada negalėjo būti: santūrus, verslo žmogus, 
apdairiai viską apskaičiuoja ir viską numato, apie pinigus 
kalba mažai ir baimingai, kažkokiu dievobaimingu tonu, 
kuris stebina ir jaudina. Ratkovičius visiškai kitoks negu 
tie jaunuoliai, kuriuos ji pažino Hadži-Vasičių namuose. — 
jis kalba tik apie savo verslą ir tiek, kiek reikia. Kalba 
kaip jaunuolis, dar nesuvokiantis savo jėgų ir turintis 
didelių vilčių, bet kartu ir santūriai, nesistengdamas 
pasirodyti ir pasipuikuoti, tarsi atsiskaitydamas pats sau. 
Panelė klausosi ramiai ir atidžiai, o kai pakelia žvilgsnį, 
susiduria su dėdės Vlados šypsena, lengva, nerūpestinga 
ir dosnia. Ji nudelbia akis ir klausosi toliau, o ant savo 
sudėtų rankų mato tos šypsenos atspindį. 

Jis kalbėjo jai apie verslą, kokia sunki ir lėta pradžia, 
kaip ir visos pradžios, nieko negražindamas ir neaukštin- 
damas savęs. Kalbėjo ir apie ją, natūraliai ir saikingai 
stebėdamasis įj0s sugebėjimais, apie kuriuos girdėjęs ir 
kurių dažnai neturi net vyrai. Niekas niekada gyvenime 
nėra įsigijęs jos palankumo nei žodžiais, nei meilikavimais, 
nes ji abejingai Žiūrėjo ne tik į Žmonių išvaizdą, bet 
ir į jų meilumą ar apatiškumą. Bet šis atvejis buvo 
ypatingas. Čia prieš ją stovėjo dėdė Vlada, toks, kokį 
ji svajojo matyti. 

Ratkovičius nieko neprašė nei atvirai, nei užuominomis, 
bet iš jo kalbos galėjai aiškiai suprasti, kad keletą mėnesių 
dar turės sunkiai dirbti ir kovoti, kad metų pabaigoje 
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jo tikrai laukia sėkmė, jeigu tik turės pakankamai lėšų 
dabar išsilaikyti. Jis pats turi iš ko gyventi, bet jį pjauna 
mokesčiai ir ypač kyšiai įvairiems valdininkams. Svarbu 
neleisti, kad kas nors kitas nepasiglemžtų "Fordo" atstovybę, 
o tai irgi priklauso nuo valstybinių tiekimų, kuriuos reikia 
gauti. Jovanka taip viską patvarkė, kad vekselį pirmoji 
pasirašys ji pati, Jovanka, paskui Panelė ir vienas 
Ratkovičiaus bičiulis. Kai tik bus pasirašyta sutartis su 
"Fordo" firma, Ratkovičius gaus avansą doleriais ir galės 
lengvai grąžinti skolą. Panelė atsakė, jog nepratusi 
pasirašinėti vekselių, be to, sunkoka su pinigais, ir paprašė 
duoti jai porą dienų pagalvoti. 

Rytojaus dieną Jovanka vėl atėjo ir. Panelė prieš savo 
valią 17 savo tvirčiausius įsitikinimus pasirašė dvylikos 
tūkstančių dinarų vekselį. Paskui užėjo Ratkovičius ir 
padėkojo. Būdama akis į akį su juo ji negalėjo atsižiūrėti 
šypsena, prie kurios buvo įpratusi nuo ankstyvos jaunystės, 
17 atsiklausyti ramaus ir tvirto balso. 

Žiūrėdama į jį, negalėjo atidžiai klausytis ir įvertinti, 
ką jis sako, ir apgalvoti; ir atvirkščiai — klausymasis 
trukdė ligi. valiai atsižiūrėti brangiausiu prisiminimu, kuris 
dabar stebuklingai atgijo. 

Ratkovičius po to dar kelis kartus buvo užsukęs. Du 
kartus atvažiavo su savo senu "Fordu", kuris kaip žiogas 
šokčiojo Belgrado grindiniu. Panelę ir Jovanką buvo 
nuvežęs į Rakovicę. Bet Panelei labiausiai patikdavo, 
kai jis vienas užeidavo, pasėdėdavo valandėlę ir papasako- 
davo apie pagrindinio savo verslo reikalus. Kalbėdamas 
jis nesigirdavo, nieko negražindavo. Priešingai, į jos 
klausimus atsakydavo nuoširdžiai susirūpinęs. 

— Ak, panele, sekasi šiaip sau. Labai nori man 
sukliudyti, bijau ir vis klausiu savęs, ar pavyks išsilaikyti. 
Bet reikia kovoti. 
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Klausantis jo kalbos tarsi muzikos Panelei atrodo, kad 
visai natūralu ir suprantama, jog ir ji dalyvauja toje 
kovoje dėl jo gerovės; ji neklausia savęs, kada taip pradėjo 
galvoti, ir nepastebi, kad tai prieštarauja ligšiolinei jos 
veiklai ir pažiūroms. O kad Ratkovičiui sunkiai ir lėtai 
juda reikalai, jai nekelia susirūpinimo dėl vekselio likimo, 
tik jaučia gailestį, kokio anksčiau niekada nejautė, ir 
norą jam padėti, padėti pačiai, be Jovankos. Ir vieną 
dieną davė jam keturis šimtus dinarų — tiek reikėjo 
išsamiai telegramai pasiųsti į užsienį. Po penkiolikos dienų 
jis grąžino jai tas keturias šimtines, o vietoj palūkanų 
atnešė gažią kraitelę geltonų šviežių mandarinų. Panelė 
pyko dėl tokio išlaidumo ir prisiminė, kaip lygiai taip 
pat bardavo Vladą dėl pinigų švaistymo dovanoms. Tiktai 
Ratkovičius viską darė saikingai ir apgalvotai. Rugpjūčio 
pradžioje Ratka pratęsė dvylikos tūkstančių dinarų vekselį, 
o po kelių dienų gavo penkis tūkstančius dinarų paskolos 
grynais. Panelė ir pati nežinojo, kaip visa tai įvyko, 
nes jis nieko neprašė. Tai buvo natūrali vieno pokalbio 
pabaiga, kai jis pasisakė keliausiąs į Paryžių ir Briuselį, 
kur. asmeniškai pasikalbėsiąs su pagrindiniais "Fordo" 
atstovais Europoje. Ratkovičius savo apvalia tvirta rašysena 
rūpestingai parašė pakvitavimą, kuris skambėjo kaip 
melodija. Grąžinimo terminas — 1921 m. sausio 1 d., 
aštuonių procentų palūkanos. Tai buvo mažiausias procentas, 
kurį Panelė kada nors savo gyvenime ėmė. 

Iki rugsėjo pabaigos Ratkovičius buvo išvykęs, Jovankai 
ir Panelei siuntė atvirlaiškius. Kartą iš Antverpeno atsiuntė 
telegramą. Per tą laiką Jovanka kelis kartus buvo atėjusi 
į Stiškos gatvę. Tų metų rugsėjis buvo karštas ir sausas. 
Šaltame ir niūriame kambaryje jos sėdėjo dviese prie 
lango. Panelė palinkusi prie rankdarbio, o Jovanka, 
susijaudinusi ir išraudusi, nenustygo kėdėje. 
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— Ar ne per daug gastroliuoja tasai mūsų Ratka: 
tai į Paryžių, tai į Briuselį, o Nata Dabičeva pasakojo, 
jog matė jį Bijaricoje. Tiesa, toji Nata daug meluoja. 
Patologinis atvejis. Tiktai ar nebus šį kartą teisybę 
pasakiusi; man pikta, kad tasai švaistūnas negrįžta ir 
čia nesirūpina savo verslu. 

— (Gal žmogus negali, — tyliai sako Panelė. Jai malonu, 
kad gali jį ginti, ir. siūlas, kurį nukando, pasirodė jai 
saldus. 

— Kaip tai negali? Kodėl negali? Turi tuoj pat sugrįžti. 
Čia iš visų pusių spaudžia, veikia prieš jį. Geriausias 
jo draugas, kilęs iš to paties krašto, Finansų ministerijoje 
kasasi po juo, nori gauti valstybinių tiekimų ir "Fordo" 
atstovybę, o aš nežinau, kur jis yra, ir negaliu jam pranešti. 

— Neatsisakys jis šito dalyko. Tiek darbo ir lėšų įdėjo 
ir jis toks rimtas. 

— Hm,— kraipo galvą Jovanka,— rimtas, rimtas! 
Nereikia vyrais per daug tikėti. 

Šitaip sėdi jos abi kaip dvi moterys, kurių artimas 
ir brangus Žmogus išvykęs į pasaulį ir kurio likimu jos 
rūpinasi, o tas bendras rūpestis jas jungia ir suartina. 
Tiktai Panelei šis rūpinimasis reiškia daugiau negu Jovankai. 
Jovanka, be Ratkovičiaus, turi dar jaunų vyrų ir moterų, 
kuriems skiria savo globą ir savo veržlią neišsenkamą 
energiją. O Panelei tai pirmas ir vienintelis atvejis, 
vienintelis išgyvenimas ir didelė asmeninė paslaptis, nes 
ji apie nepaprastą Ratkovičiaus panašumą į dėdę Vladą 
nei. Jovankai, nei Ratkovičiui nė žodžio nesakė. 

Praėjus dviem dienoms po šio pokalbio, Ratkovičius 
pasirodė Stiškos gatvėje. Smarkiai įdegęs saulėje, sulysęs, 
išvargęs ir susimąstęs. Pasakojo, kad jo biznio reikalai 
artėja prie galo, kad amerikiečiai sunkiai sprendžia, nes 
jiems dar ne visai aišku, kokios Belgrade naujos sąlygos, 
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tačiau jie nori tartis tiktai su juo; reikia dar laukti. Panelė 
žiūrėjo į jį, klausėsi laiminga, kad jis sveikas sugrįžo, 
ir susikrimtusi dėl jo rūpesčių. 

Po kelių dienų jis paprašė pasirašyti dar vieną vekselį, 
šį kartą devynių tūkstančių dinarų. Tiek, girdi, jam reikia 
iki metų galo, o iki to laiko viskas išsispręs, ir tada, 
gavęs doleriais avansą, galės grąžinti visas skolas. Panelė 
sutiko. Įgimtą nuolatinį priešinimąsi bet kokiai rizikai 
ir išlaidoms jinai jautė ir dabar, bet kažkur gilumoje 
silpnai, tarsi po anestezijos prisiminė jį, žinojo, kad tas 
pasipriešinimas tebėra, bet matė, kad jis tyli. Jeigu 
vekselyje būtų ir Jovankos parašas, gal būtų pasakiusi 
ką nors, bet dabar negalėjo. Buvo labai laiminga, kad 
be nieko kito jį paremti, kaip motina vaikui padėti atsistoti 
ant kojų. 

Šitaip Ratkovičius be ilgų kalbų ir derybų gavo, ko 
tomis dienomis jam labai reikėjo. Jis ir pats tuo stebėjosi 
ir šypsodamasis, tarsi būtų dar kalbėjęs su Panele, patenkintas 
užtrenkė geležinius vartus. Panelė stovėjo nejudėdama, 
susimąsčiusi, apimta keisto, ligi šiol nepatirto jausmo; 
atrodė, kad visa jos būtis turtėja, šakojasi ir plečiasi. 
Vartų trenksmas buvo materialus įrodymas, jog tai ne 
iliuzija, kad ji iš tikrųjų padeda brangiam sutvėrimui. 
Tą akimirką ji pati nežinojo, ar tai vaikas, augantis jos 
aukų ir pastangų padedamas, ar pats dėdė Vlada, bet 
naujas, kuris nori darbuotis ir jos klausyti ir kuriam 
dar galima padėti ir jį išgelbėti. 

Su tuo neaiškiu jausmu tomis dienomis ji guūlė ir kėlėsi. 
Jeigu paklaustų savęs, kodėl ir už ką šiam beveik 
nepažįstamam, svetimam jaunuoliui daro paslaugas, kurių 
niekam nė neketino daryti, ji nežinotų, ką atsakyti. Bet 
jai ir į galvą nešovė savęs to klausti. 
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Jau penkiolika metų, kai ji darbuojasi, kaupia pinigus, 
atkakliai, sunkiai. Per tą laiką niekam nėra davusi be 
reikalo nė skatiko. Atsiskyrė nuo žmonių ir pasaulio, 
nutraukė santykius su visais, nederamai elgėsi su vargšais 
ir giminaičiais. Vogė ir apgaudinėjo (darė tokius dalykus, 
kurie iš esmės savo pasekmėmis sąlygiškai prilygsta 
vagystei ir apgaulei), 17 buvo pasiryžusi dar blogesniems 
darbams, kad tik ne sumažintų, bet padidintų tai, ką 
turi. Drebančia ranka duodavo motinai tik tam tikrą duonos 
normą ir kiekvieną kartą raukydamasi, kad senutės jėgos 
senka, 0 apetitas nemažėja. Pati ne tik atsisakydavo bet 
kokių malonumų, bet ir būtiniausių dalykų, dažnai net 
vaistų. Visa tai darė nesvyruodama ir tikriausiai būtų 
dariusi iki gyvenimo galo. Bet štai atsirado Žmogus, nei 
giminė, nei draugas, nei brolis, nei meilužis, ji pati iš 
jo nieko neprašo ir nesitiki, bet su džiaugsmu niekieno 
neverčiama duoda jam tiek, kiek niekam kitam niekada 
negalvodavo duoti. Ir visiškai dėl to nesikremta. Tiesa, 
kartais naktį, kai pabunda, staiga į galvą užklysta mintis: 
"Vakar pasirašiau devynių tūkstančių dinarų vekselį!" Ir 
su ta mintimi lyg šmėsteli baimė, bet tai senų, įsišaknijusių 
įpročių liekanos, kurios miegančią ją dar valdo. Tačiau 
atsitokėjusi ji pajunta naują, anksčiau niekada nepatirtą 
palaimą, kad gali kažkam padėti "atsistoti ant kojų". Ji 
užmerkia akis ir jai regis, kad tasai, kuriam padeda, 
nebe dvidešimt šešerių metų vyras, bet mažas raudon- 
skruostis, besišypsantis ir kitus aplinkui verčiantis šypsotis, 
pirmuosius žingsnius žengiantis berniukas. Ir dieną, kai 
į viską Žiūri blaiviai ir akylai, kai iliuzijos nebeturi tokios 
stiprios galios Žmogui, ji nesigaili ir nesigraužia dėl to, 
kad davė Ratkai, nes tame ji randa tokį pat pasitenkinimą, 
kokį visada jausdavo išplėšdama ir atimdama iš kitų. 
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Taip Panelė keletą savaičių gyveno savo nauja svajone, 
nė pati nežinodama tos svajonės tikros galios ir tikros 
prigimties. Ji vertėsi savo verslu kaip ir ligi šiol. Jos 
gyvenimo būdas nė kiek nepasikeitė. Tiesa, buvo permainų, 
bet jas matė tiktai ji pati. 

Vakare, likusi viena, Panelė pasijunta pavargusi ir 
prislėgta finansinių operacijų eigos,— Belgrade visada 
atrodo, jog viskas einasi gerai, — bet retai kada jos duoda 
laukiamų rezultatų; ji pavargsta ir nuo miesto grindinio, 
tai tikra kančia neįpratusioms jos kojoms ir netvirtiems 
sąnariams. Tokiomis valandėlėmis ji pagalvoja su lengvu 
grauduliu, kurį kiti gal pavadintų švelnumu, jog tame 
pačiame Belgrade gyvena dėdė Vlada, geresnis, protingesnis 
už tikrąjį, jis vaikščioja po šį išraustą didelį miestą ir 
stengiasi pradėti savo verslą, o kai pradės, praturtės ir 
galės pailsėti. 

Tą rudenį Jovanka tris savaites gyveno pas savo gimines 
Smederevska Palankoje. Tomis dienomis nesirodė ir 
Ratkovičius. Panelė jo nepasigedo ir nejautė, kaip praeina 
laikas. Vaikščiojo, gyveno atsidavusi savo verslui, rami, 
galima sakyti, nerūpestinga, tartum įkvėpta kažko, ką 
galima būtų pavadinti laime, jeigu gyvenime būtų patyrusi 
į laimę panašų jausmą ir dabar galėtų jį palyginti su 
dabartine būsena. 

Spalio viduryje sugrįžo Jovanka ir atėjo į Stiškos gatvę 
paniurusi ir įpykusi. | 

— Kas nutiko mūsų avantiūristui? 

— Nežinau. Daugiau kaip tris savaites nebuvo užėjęs: 

— O ar tu žinai, kad jis ne Belgrade, bet Budapešte? 

— „Kaip tai Budapešte? | 

— Išvažiavo Žmogus smagiai praleisti laiko. 

— Gal jis verslo reikalais išvažiavo? | 

— Nežinau, bet man nelabai patinka tas jo verslas. 
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Ir maža moteriškė užvertusi galvą paklausė policininko 
tonu: | 

— Ar davei jam paskolą? 

Panelė, kuri galėdavo atremti bet kokį žvilgsnį ir 
šaltakraujiškai apsukti apsukriausią vertelgą, sutriko ir 
susipainiojo, nė pati nežinodama, kodėl taip pasielgė,— 
paprastai taip susipainioja geri, naivūs ir silpni Žmonės, 
kurie nedrįsta pasakyti tiesos, nepajėgia nieko nesakyti 
ir nesugeba meistriškai pameluoti. 

— Nedaviau... Tai yra daviau. Pasirašiau vekselį. Žinai, 
paprašė manęs. Tik iki metų galo. 

— Ar tai buvo prieš man išvykstant, ar išvykus? 

Panelė susitvardė ir pamelavo: 

— Atrodo, tau išvykus. 

— Kokią sumą pasirašei? 

— Devynis tūkstančius. 

— Cha! Blogai padarei. 

— Kodėl? Juk pati sakydavai, kad jam reikia padėti. 

— Blogai padarei, brangioji. Daugiau to nedaryk. Nė 
dinaro neduok jam, kol nepatikrinsiu kai kurių dalykų. 
Man atrodo, kad tasai hercegovinietis kažką slepia ir 
nėra toks šventas, koks dedasi. Aš turiu išsiaiškinti. Kai 
jis čia pasirodys, apsimesk, jog nieko nežinai, priimk 
gražiai, bet pinigų neduok. Bijau, kad mes abi neliktume 
kvailio vietoje. 

Panelė liko labiau įžeista negu susirūpinusi ir daugiau 
pyko ant Jovankos, negu būtų suabejojusi tuo jaunuoliu. 
Taip nusiteikusi ji ir pasitiko Ratkovičių, kai jis, praėjus 
kelioms dienoms po Jovankos apsilankymo, pasirodė 
tarpdury: su dėdės Vlados šypsena, ramus ir nepasikeitęs. 
Ramiai ir rūpestingai kaip visada papasakojo, jog turėjęs 
išvykti į Budapeštą, kur į konferenciją buvo suvažiavę 
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visi "Fordo" firmos atstovai iš Vidurio Europos ir Balkanų, 
ir gerai padarė, nes jo dalyvavimas buvo naudingas ir 
jiems, ir jam. Jį klausinėję daugelio dalykų apie naują 
serbų, chorvatų ir slovėnų valstybę, ir kaip jų Žmogus 
davęs daug patarimų. Žodžiu, grįžo įsitikinęs, jog padėti 
pamatai gerai pradžiai. Dar būsią darbo ir išlaidų, bet 
ne vėliau kaip iki Naujųjų metų viskas užsibaigsią. 

Kai tik jis užsiminė apie išlaidas, Panelė nejučiomis 
krūptelėjo, jai akyse iškilo Jovanka iškelta galva ir 
šmėstelėjo mintis: ar duoti jam pinigų, ar atsisakyti ir 
kaip? Sunku buvo duoti, bet ir neįmanoma atsisakyti. 
Tačiau Ratkovičius nieko neprašė. Pokalbis pasibaigė 
šypsenomis ir ramiais, apgalvotais, gerų vilčių kupinais 
žodžiais. Panelei pasidarė truputį gėda dėl savo abejonių, 
jautė nepasitenkinimą savimi ir labiausiai pyko ant Jovankos. 

Tai buvo penktadienį. O kitą pirmadienį Panelė turėjo 
reikalų savivaldybėje. Baigusi darbą, plakama šalto rudens 
lietaus, atstačiusi prieš vėją skėtį ėjo namo. Priešais 
universitetą ji susidūrė su moterimi, kuri išlėkė iš tarpuvartės 
tarsi kieno išmesta ir įsipainiojo į jos Žemai nuleistą 
skėtį. Prieš prasidedant kivirčui ar atsiprašinėjimams 
Panelė išvydo priešais save Jovanką, kuri tuoj pat, tarsi 
tęsdama nutrauktą pokalbį, ėmė greitakalbe berti žodžius: 

— Gerai, kad tave sutikau. Turiu su tavim pasikalbėti. 
Rytoj užeisiu. Tavo gerasis Ratka lengvabūdis, avantiūristas 
ir valkata. Tik ką kalbėjausi su vienu žmogumi. Dabar 
man viskas aišku. 

— Kas aiškų? 

— Viskas. Ir tau bus aišku, kai išgirsi. Bet dabar 
skubu. Einu pas vieną savo mokslo draugą. Patikrinsiu 
kai kurias smulkmenas. Įvarysime jį į kampą. O pini- 
gai — galima sakyti, prapuolė! Aš tikra kvailė, kam 
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globojau didžiausią niekšą ir melagį, laikiau tikru patriotu, 
kovotoju, ateities žmogumi. O tu — antra kvailė. Bent 
tiek žinok! Kai tasai gražuolis peržengs tavo namų slenks- 
tį — griebk šluotą ir varyk lauk! Iki pasimatymo! 

Ir Jovanka dingo tarp Žmonių, kurie nepaisydami 
bjauraus oro sukinėjosi apie medinius namelius ir 
prekystalius turgaus aikštėje priešais universitetą. 

Panelė suglumusi lėtai ir sunkiai yrėsi prieš stiprų vėją 
ir šaltą smulkų lietų. 

Jovanka nepasirodė nei kitą, nei dar kitą dieną — kitaip 
būtų pažeistos jos taisyklės, kurios vadinasi netvarka ir 
netikėtumas. Atėjo trečią dieną ankstų rytą ir tęsė prie 
universiteto pradėtą pokalbį, tarsi jo ir nebūtų nutraukusi. 

— Viską turiu. Visus galus suieškojau,— šaukė beveik 
su džiaugsmu,— ir viską patikrinau. 

Ir daužydama į stalą savo mažu, bet stipriu kumšteliu, 
kuris jėga ir smarkumu prilygo kokio nors pameistrio 
kumščiui, pradėjo pasakoti, kas iš tikrųjų yra Ratka 
Ratkovičius ir kaip jis gyvena. 

Iš jos vaizdingos žargoniškos kalbos galėjai įsitikinti, 
kad Jovanka padarė tai, ką turėjo padaryti prieš pradėdama 
šią pažintį. Ji surado du Ratkovičiaus kraštiečius, vieną 
jauną profesorių ir vieną pramonininką. Abu jie buvo 
tokio pat amžiaus kaip ir Ratka, pažinojo jį nuo vaikystės, 
dabar susitikdavo su juo Belgrade. Iš abiejų gautos Žinios 
visiškai sutapo, ir Jovankai tai buvo tikras atradimas. 

Jovanka, susipažinusi su Žmogumi ar sužinojusi apie 
jį kokį faktą, tuoj pat susidarydavo savo nuomonę apie 
jį — ir atitinkamai apie visą pasaulį — ir ta nuomonė 
būdavo arba besąlygiškai teigiama, arba neigiama. 
Atpasakodama kieno nors pasakojimą, pamėgdžiodavo jo 
tartį, judesius, net nupiešdavo jo išvaizdą ir visą jį supančią 
aplinką. 
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Tačiau šį kartą ji buvo tokia susijaudinusi, jog pirmiausia 
išdėstė plikus faktus. Tiesa, jų daugiausia sužinojo iš 
pramonininko, nes tasai sausas ir kietas Žmogus niekuo 
daugiau jos nesudomino. O sužinojo štai ką. 

Ratka kilęs iš vargingos šeimos, vienturtis, nuo vaikystės 
linkęs į nepastovumą, išlaidumą ir dykinėjimą. Dėl to 
draugai ir praminė jį Grafu. Iš esmės jis buvo geras 
bičiulis, mėgstamas savo bendraamžių. Buvo paslaugus, 
padėdavo kitiems, nereikalaudavo grąžinti skolų, bet ir 
pats negrąžindavo. Mokėsi Mostaro gimnazijoje ir iš šeštos 
klasės pašalintas už prastą mokymąsi, netvarkingą gyvenimą 
ir neleistinas machinacijas su svetimais pinigais. Tada 
su vienu draugu išvyko į Budapeštą ir po metų sugrįžo 
kaip vieno dviračių fabriko agentas. 1914 metais, prasidėjus 
karui, buvo mobilizuotas ir pasiųstas į rusų frontą. 1915 
metais iš tikrųjų pabėgo ir išsivedė visą serbų kuopą. 
Tai buvo pavojingas ir drąsus žygis. Iš Rusijos nusigavo 
į Salonikus, bet tenai nebekariavo, buvo paskirtas į 
intendantūrą. Užmezgė ryšį su anglų intendantūra. Kelis 
kartus su įvairiomis komisijomis važiavo į Angliją. Tačiau 
prieš baigiantis karui iškilo aikštėn kai kurie intendantūros 
neteisėti dalykai. Buvo suimtas vienas karininkas ir du 
puskarininkiai; vienas iš jų buvo Ratka. Pralaužus Salonikų 
frontą, jie buvo paleisti be teismo. Niekas tiksliai nežinojo, 
nei už ką jie buvo suimti, nei kokiu pagrindu paleisti. 
Bet apie šį dalyką daugiau niekas nekalbėjo. Belgrade 
Ratkovičius iš tiesų darė smulkias paslaugas kai kurioms 
anglų įmonėms, nes išmanė apie automobilius ir mokėjo 
angliškai. Jos už kiekvieną paslaugą sumokėdavo, bet 
negalėjo būti nė kalbos, kad jis vadovaus kokios nors 
didelės firmos atstovybei. Jis teikdavo pasiūlymų Finansų 
ir Statybos ministerijoms (be jokios abejonės, trečiųjų 
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asmenų vardu), kurioms reikėjo fiktyvių konkurentų, kad 
lengviau prastumtų savuosius, Žinoma, už tai gaudamas 
atlyginimą. Konkretaus ir rimto verslo Ratka neturėjo 
ir niekada neturės, nes niekas jam nepatikės prekių ir 
neduos kredito, kadangi jam trūksta atkaklumo ir rimtumo. 
Iš esmės Ratka neblogas Žmogus. Atvirkščiai — jautrios 
širdies, inteligentiškas, gerų manierų, tarsi būtų iš 
aristokratiškos šeimos, bet lengvabūdis ir didelis dailių 
moterų, pasilinksminimų ir įvairių pramogų mėgėjas. Jis 
iš tokių žmonių, kurie niekada nenurimsta ir nesurimtėja, 
visą gyvenimą žaidžia su savimi ir visu pasauliu. Ir dabar, 
be šių bergždžių bėgiojimų po ministerijas, pagrindinis 
jo užsiėmimas — kiekvieną naktį su linksma draugija 
sėdėti "Kazino" restorano atskirame kambaryje. 

Tai labai marga ir įvairi draugija: verslininkai, politikai, 
korupcijų pionieriai, advokatai, žurnalistai, makleriai, 
atsitiktiniai žmonės, laukiantys, kada bus įtraukti į kurią 
nors iš šių visuomenės kategorijų. Žmonės, kurių niekas 
nesieja, išskyrus atsitiktines išgertuves, kurių dabar daugėja 
ir kurie plinta tarsi piktžolės šalia kelio. Šios draugijos 
"šulas", savotiškas pirmininkas, iš provincijos atvykęs 
advokatas, dabar atidaręs kontorą Belgrade ir sėkmingai 
plėtojąs savo veiklą. | 

Čia prieš porą savaičių atidarytas Belgrade pirmasis 
po karo kabaretas. Šio kabareto žvai gždė kažkokia Paryžiaus 
diseusse!, vardu Karmensita, nepasižyminti nei balsu, nei 
jaunatve, tik didelėmis vilionėmis ir apsukrumu. Ji 
pasirodydavo kaip violetera“, ispanišku kostiumu, 
dainuodama apie našlaites daineles, kurias jau švilpauja 


! Dainininkė (pranc.). 
Ž Našlaičių pardavėja (pranc.). 
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gatvėse Belgrado paaugliai. Dainuodama ji nulipa nuo 
pakylos, dalija lankytojams gyvas našlaites ir gauna iš 
įsilinksminusių svečių už kiekvieną gėlytę po stambų 
banknotą. Visi Belgrado laikraščiai deda jos nuotrauką 
šalia ryškios reklamos. Ir be to, į kabaretą plūsta daug 
žmonių, beatodairiškai švaisto pinigus. Karmensitą į 
Belgradą pasikvietė Ratka Ratkovičius. Jis šį rudenį 
būdamas Bijaricoje susipažino ir susidomėjo ja. Kai sugrįžo 
į Belgradą, padėjo jai sudaryti sutartį su Vengrijos žydu, 
atidariusiu kabaretą "Kazino" restorane. Ratka važiavo 
į Budapeštą, susitiko tenai su Karmensita ir įkalbėjo 
persikelti į Belgradą. Vieni kalbėjo, kad dabar ir jis 
gauna jos didelio uždarbio dalį, kiti — kad dėl jos skolinasi 
pinigus. Šiaip ar taip, tikras dalykas, kad susidėjęs su 
ja. 

Tai buvo sausi ir tikri faktai, kuriuos Jovanka gavo 
iš pramonininko. Juos iš esmės patvirtino ir jaunas 
profesorius hercegovinietis, etnografas, būsimasis universi- 
teto docentas. Jovanka susipažino su juo prieš kelias 
dienas, norėdama tiesiogiai gauti tikslių Žinių apie 
Ratkovičių. Profesorius Jovankai padarė labai gerą įspūdį. 
Įniršusi dėl Ratkos apgaulės Jovanka, jau klausydamasi 
jo tylaus pasakojimo, nusprendė šį jauną vyrą paimti 
savo globon ir savo pažintimis padėti jam prasimušti 
universitete ir visuomenėje. Todėl dabar jautė būtinybę 
tiksliai perteikti jo pasakojimą, iki smulkiausių detalių 
nupiešti jo išvaizdą ir visą pokalbio eigą. 

Profesorius yra tobulas nesavanaudžio jaunuolio ir doro 
mokslininko tipas. Gyvena kukliai ir užsidaręs, atsidavęs 
vien mokslui. (Jo studijų sritis — Dinarų tipo Žmogaus 
psichologija.) Jis lieknas ir išblyškęs tarsi atsiskyrėlis. 
Lūpas dengia trumpai pakirpti ūsai, tankūs, pasišiaušę 
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antakiai styro kaip šiaudų stogas, mesdami šėšėlį ant 
trumparegių ir gerų; nuo ilgo skaitymo pavargusių akių. 
Kaip visi žmonės, kurie atsidavę vienam darbui ir neturi 
progos pakankamai pasisakyti iš katedros ar spaudoje, 
jis daug ir gyvai kalba, tarytum skaitytų iš rašto. 
Nežinodamas, kam Jovanka klausinėja apie buvusį mokslo 
draugą, profesorius analizavo Ratkovičiaus atvejį visai 
objektyviai ir be piktų kėslų, žiūrėdamas į jį kaip į 
būdingą Viduržemio jūros — Dinarų tipo — pavyzdį 
ir kaip bendrą karo ir pokario metui būdingą reiškinį. 

— Yratoks Dinarų tipas, — kalbėjo profesorius, baigdamas 
Ratkovičiaus analizę, — sudėtingas ir ligi šiol mažai ištirtas, 
jame neatskiriamai susiję du šalia vienas kito egzistuojantys 
žmonės: vienas drąsus ir doras, o kitas bailus ir morališkai 
ydingas. 

— Sukčius ir bailys,— įsiterpė Jovanka, tarsi išversdama 
šią mokslinę prozą į suprantamą Žmonių kalbą. 

— Ne, ne, prašom nesuprasti manęs klaidingai. Čia 
yra daug niuansų ir nukrypimų, neatsižvelgus į juos, 
bet Kokios išvados bus netikslios ir neteisingos. Tie du 
charakteriai viename žmoguje susiduria, susipina ir 
kryžiuojasi, išsilieja tokia daugybė jo atspalvių, jog gali 
klaidinti ne tik aplinkinius, bet ir kalbamąjį Žmogų, jis 
gali gyventi neteisingai galvodamas apie save, apie savo 
būdo savybes ir moralines vertybes, apie tikrą savo elgesio 
reikšmę. Jaunystė tokiam žmogui — kritinis laikotarpis. 
Čia visa jo asmenybė palinksta į vieną ar kitą pusę 
arba lūžta. Ir tuo laikotarpiu visas jo gyvenimas gali 
pasukti į tikrą kūrybą arba negrįžtamu ištvirkavimo ir 
dykinėjimo keliu. 

Jovankai kalbėti apie mąstymo ir išraiškos niuansus 
ir nukrypimus buvo lygiai tas pat, ką neregiui pasakoti 
apie šviesą ir spalvas. 
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— Šunsnukis jis, pasakysiu jums, profesoriau, tiesiai 
šviesiai, — atsakė Jovanka į visą subtilų mokslininko 
dėstymą. 

Tokio pat likimo susilaukė ir kiti profesoriaus bendro 
pobūdžio samprotavimai, kuriais jis bandė jai paaiškinti 
dabartinio jaunimo gyvenimo sąlygų ypatingumą. 

—- Šiais laikais, — aiškino Jovankai profesorius,— po 
ilgų ir sunkių kraujo liejimo ir kentėjimo metų jauniems 
žmonėms jų jaunystė atrodo ne kaip kiekvienos kartos 
natūralaus vystymosi trumpa atkarpa, bet kaip kažkokia 
ypatinga Dievo dovana, kuri staiga nukrito iš dangaus 
tarsi koks stebuklingas jėgos ir grožio koncentratas. Viskas, 
ką jie išgyvena ir mato aplink save, atrodo nelaukta, 
tarsi padovanota, atsitiktinai išgelbėta iš visuotinio tvano, 
kad jie galėtų gyventi kažkokiu pergalingų, priešgyniu 
gyvenimu be saiko ir ribų. 

— Aš matau, kaip yra. Čia ne valstybė, o beprotnamis. 
Visi sukčiai ir dykūnai. 

Tais žodžiais Jovanka užbaigė pokalbį su profesoriumi, 
galutinai nusprendusi paimti jį savo globon ir pradėti 
"kumščiuoti" senus profesorius, kurie kaip mumijos užtvėrę 
kelią į universitetą jaunoms jėgoms, bet visų pirma 
demaskuoti Ratką Ratkovičių, išreikalauti, kad grąžintų 
joms skolas ir svarbiausia — varyti jį šalin, kad nė 
kvapo neliktų. 

Ir dabar ji atėjo tiesiai į Stiškos gatvę, norėdama susitarti 
su Panele, ką reikia padaryti. 

Klausydamasi plataus Jovankos pasakojimo, Panelė 
sutrikusi žiūrėjo į šalį. Šalti, nemalonūs šiurpuliai ėjo 
ir per sprandą, ir per nugarą, vis giliau skverbėsi į vidų. 
Širdyje ji troško, kad Jovanka klystų, paaiškėtų, jog 
suklaidinta arba meluoja, kad visa, ką ji kalba, būtų 
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netiesa, ir kartu visomis valios pastangomis siekė niekuo 
neparodyti to savo troškimo. Ir kuo labiau Jovanka smerkė 
Ratkovičių ir kalbėjo apie jį nemalonesnius žodžius, tuo 
giliau skverbėsi į jos vidų šiurpuliai, tuo labiau jautė, 
jog būtina ginti jį nuo tos baisios Jovankos ir nuo visko, 
nuo paties akivaizdumo. Tačiau lengviau jį buvo apginti 
nuo ištiso karinių prokurorų pulko negu nuo šios būtybės, 
kuri negailestinga, kai myli, ir beprotiška, kai nekenčia. 
Panelė tegalėjo retkarčiais prakošti pro dantis neaiškias 
abejones dėl prasikaltusio Ratkos. 

— Pasižiūrėsime. Manau, jog geriausia bus, jeigu 
pasikalbėsime su juo. | 

— Sujuo kalbėtis?— nutraukė ją kimiu balsu Jovanka.— 
Aš su avantiūristais nesikalbu. Ar tu turi proto? Kokia 
tu naivi! Tu, atrodo, dar tiki tuo pašlemėku. Aš tą Žinojau. 
Todėl dar šį vakarą nuvesiu tave į vieną vietą, kad savo 
akimis pamatytum ir savo ausimis išgirstum, koks paukštelis 
tavo gerasis Ratka. Pati pamatysi ir išgirsi, jeigu netiki, 
ką tau žmonės sako; tada įsitikinsi. 

Panelei gerklę graužė kartėlis ir su tuo kartėliu veržėsi 
logiško ir natūralaus atsakymo žodžiai, kad Ratka visai 
re jos, priešingai — Jovankos, juk Jovanka jį atvedė 
ir tol liaupsino ir rekomendavo, kol privertė pasirašyti 
jam pirmąjį vekselį. Tą ji norėjo Jovankai pasakyti ir 
tą galėjo įrodyti, bet nebesurado jėgų, nes jautėsi nežinia 
dėl ko silpna ir bejėgiška prieš tą atkakliai prasižiojusią 
burną, kuri niekada nepripažįsta nė mažiausios savo klaidos 
ir gali viską pasaulyje nustelbti įžūliais žodžiais. Tie 
žodžiai yra aukščiau už bet kokį melą ir teisybę, aukščiau 
realybės. Paskui, kai lieki vienas ir valandėlę pagalvoji 
apie juos, atrodo, jog nieko nėra lengvesnio ir paprastesnio 
kaip įrodyti kiekvieno to žodžio netikslumą, bet kai susiduri 
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su jais tiesiogiai, pasijunti visiškai bejėgis ir esi priverstas 
gelbėtis nuo jų kaip nuo upės srauto ar plūstančios karštos 
lavos. Ir Panelė tylėjo, nors tas tylėjimas jai brangiai 
atsiėjo. Ir kuo labiau ją kamavo noras prieštarauti, gėdingas 
silpnumo ir drovumo jausmas, tuo mažiau galėjo atremti 
įsisiautėjusios Jovankos puolimą. Ji pati stebėjosi savo 
bejėgiškumu, bet negalėjo surasti nei žodžių, nei ryžto 
išsivaduoti. 

O Jovanka dėstė savo iš anksto parengtą planą, kaip 
Panelei parodyti Ratką "savo vandenyse", kad vieną kartą 
patikėtų ir savo akimis pamatytų, kokie jo "verslai" ir 
kur eina pinigai, kuriuos jos duoda jam. Ji kalbėjo apie 
to plano detales su nemažėjančiu įkarščiu, tarsi dabar 
būtų svarbiausia tai, o ne nusivylimas žmogumi ir pražudyti 
pinigai. Ji viską suderino. "Kazino" naktinėmis valandomis 
elektromechaniku ir "techniniu šefu" dirba kažkoks Joška, 
kuris dieną padeda jos giminaičiui, turinčiam malūną 
Seniake. Su tuo Joška ji dėl visko ir susitarusi. Vakare, 
po vienuoliktos, jos abi ateis į "Kazino" kiemą. Pro 
šalutinį įėjimą Joška nuves jas į nedidelę tuščią galeriją, 
ten jos pasislėpusios galės stebėti žemai esantį atskirą 
kambarį, kuriame Ratka kiekvieną vakarą lėbauja ir 
išlaidauja su savo draugija. Pamatys ir Karmensitą, kuri 
tuo laiku eina iš vieno kambario į kitą ir renka arbatpinigius. 
O paskui niekieno nepastebėtos galės tuo pačiu keliu 
išeiti, kaip ir atėjo. 

Panelė klausėsi ir jai atrodė, kad Jovanka pasakoja 
jai savo kažkokį kvailą sapną, o ne tikrą planą, kuris 
bus vykdomas dar šį vakarą ir kuriame turės dalyvauti 
ir ji. Jeigu kas būtų jos paklausęs, ar ji iš tikrųjų nori 
landžioti po tamsias galerijas kažkokiuose naktiniuose 
restoranuose, kuriuose švaistomi pinigai ir ištvirkaujama, 
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apie kuriuos netgi niekada nemėgo knygose skaityti, 
ji ryžtingai atsisakytų kaip beprotiško, įžeidžiamo ir 
neįmanomo dalyko. Ji ir atsisakinėjo, bet tas atsisakinėjimas 
nepadėjo. Jovanka buvo pagauta įprastos savo "karštligės". 
Iš jos lūpų veržte veržėsi Žodžiai, sruvo vieni per kitus 
kaip didžiulės raketos spindulių pluoštas, nuo kurių tirpo 
Raikos valia ir bet kokia mintis priešintis. Nepritardama 
įžeidžiamam Jovankos pasiūlymui ir netikėdama, kad 
galėtų jam pritarti, ji galų gale nusileido ir su abejingu 
priešiškumu viską darė, kaip ji norėjo. Tačiau dar paskutinį 
kartą ryžosi pasipriešinti tam beprasmiškam Žygiui. 

— Žinai ką, Jovanka? Aš neisiu tenai. 

— Nagi čia dabar. Kaip tai neisi? 

— Neisiu. Tu eik, jeigu nori. | 

— Kaip tai: "Eik, jeigu nori?" — užsiplieskė Jovanka.— 
Dėl tavęs aš visą savaitę lakstau, ir dabar, kai viskas 
sutvarkyta: "Aš neisiu tenai!", "Tu eik, jeigu nori!" Tu 
privalai eiti su manimi, privalai! Iš kur tas ištižimas? 
Šitiek pinigų išviliojo tasai valkata, apgavo mus, o mes 
nė piršto nepajudinsime? Jis už tai atkentės, bet noriu, 
kad tu įsitikintum. Privalai įsitikinti! 

Kai Jovanka užsiminė apie pinigus, Panelei giliai 
krūtinėje dilgtelėjo — atgijo išblėsęs nuostolio 1r gailesio 
jausmas. Negalėjo patikėti, kad toji apgautoji kaip tik 
ji, kad taip kvailai pasielgė duodama pinigus, kaip ir 
negalėjo patikėti, jog iš tikrųjų naktį vaikščios į įtartinos 
paskirties kavines. Tačiau kartu jautė, kad palūžta ir 
nusileidžia, darosi bejėgė tartum sapne, o viršum galvos 
pliaukši kaip botagas Jovankos "Privalai!" 


Prieš dešimtą Jovanka atėjo į Stiškos gatvę ir pabeldė 
į šviečiantį langą šalia kiemo vartų. Panelė išėjo atidaryti 
durų. Kiek laiko abi merginos sėdėjo prie silpnos elektros 
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lemputės šviesos, vyko padrikas, įtemptas pokalbis. Kadangi 
kambaryje buvo šalta, abi kiūtojo su Žieminiais apsiaustais 
ir atrodė kaip dvi vienišos moterys nuošalioje geležinkelio 
stotyje bergždžiai laukiančios traukinio. Jovanka be paliovos 
rūkė prastas ir stiprias prancūziškas cigaretes ir pasakojo 
apie įvairius žmones, kuriais šiuo metu ji buvo susidomėjusi 
ir ėmusi juos globoti. Panelė kosčiodama klausėsi. Apie 
Ratką nekalbėjo. Po pusvalandžio Jovanka atsistojo ir 
pasiūlė eiti. 

Lauke buvo šalta, vėjuota spalio naktis. Stropiai darydama 
kiemo vartus ir susirūpinusi žiūrėdama į savo tokiu 
neįprastu laiku paliekamo namo langus Panelė drebėjo 
nuo šalčio ir slepiamo susijaudinimo. Ji sunkiai ir lėtai 
kulniavo nelygiu silpnai apšviestos Aleksandro gatvės 
grindiniu. Klupinėjo ir laikėsi už Jovankos, kuri savo 
trumpomis stipriomis kojomis žengė kaip kareivis. Apie 
vidurnaktį atsidūrė Terazijos gatvėje. Čia buvo šviesiau 
ir gyviau. Iš "Tuopos" ir kitų pirmuose aukštuose Aleksandro 
gatvės gale esančių kavinių sklido prislopinti dainų, 
muzikos garsai ir žmonių klegesys. Iš virpančių, aprasojusių 
langų galėjai spėti, kad tose kavinėse pilna įkaušusių 
žmonių, kurie geria, valgo, šoka ir dainuoja. Palinkusios 
nuo vėjo abi merginos už kampo pasuko į "Kazino" 
kiemą. 

Tamsų kiemą apšvietė tik virtuvės langai; vienas buvo 
atidarytas ir pro. jį virto tiršti garai. Trenkė riebiais valgiais 
ir arklide. Buvo girdėti, kaip virtuvėje šūkauja padavėjai 
duodami nurodymus virėjai, kaip jie ginčijasi, kaip tarška 
lėkštės ir puodai. Panelė laikėsi įsikabinusi Jovankai už 
parankės. Pro netikėtai atsivėrusias duris išbėgo stipri 
įraudusi moteriškė su didžiuliu puodu rankose ir vos 
neapipylė jų pamazgomis, kurias plačiai užsimojusi 
šliūkštelėjo į kiemą. Jos įėjo į aukštą koridorių ir ėmė 
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kopti kažkokiais silpnai apšviestais laiptais. Panelė suglumusi 
žvelgė į priekį ir girdėjo, kaip Jovanka kažko klausia: 

— Kur Joška? 

— Viršuje, ložėje, — atsakė vaikiškas balsas. Jovanka 
nuskubėjo į priekį, sukandusi dantis, griežta ir rūsti kaip 
teisingumo ir keršto deivė. Panelė bidzeno iš paskos 
per kažkokias apytamses siauras patalpas, užverstas dėžėmis, 
statinėmis, kažkokiais paravanais ir kulisais, nuolat 
atsitrenkdama alkūnėmis ir keliais į nematomus daiktus. 
Tvyrojo nevėdinamų patalpų, dulkių ir karbido kvapas. 
Užlipusios į antrą aukštą, viename ilgame ir šiek tiek 
geriau apšviestame koridoriuje surado vaikiną rudais 
plaukais ir ūsais, vilkintį taukuotais darbo drabužiais iki 
alkūnių paraitotomis rankovėmis. Jovanka pasisveikino 
ir jis tuoj pat nuvedė jas į koridoriaus galą. Panelei 
pasirodė, kad jo veide mato pašaipūnišką šypseną — 
taip šypsosi suaugę Žmonės, žaisdami su vaikais. Vaikinas 
atidarė siauras duris ir įleido jas abi į vidų. Jos vėl 
atsidūrė tamsoje. Tiktai gilumoje tartum pro uždangą 
skverbėsi šviesos ruožai ir iš kažkur sklido linksmi vyrų 
ir moterų balsai bei taurių skambčiojimai. Pirštų galais 
moterys prisėlino prie tos šviesos. Čia iš tiesų buvo 
storos gelumbės uždanga. Jovanka šiek tiek praskleidė 
ją, pasižiūrėjo, o paskui atsitraukė ir nieko netarusi 
pastūmėjo į savo vietą Panelę. 

Pro siaurą tarpą iš pradžių ji pamatė tiktai ryškią šviesą 
ir baltą sieną priešais. Kvapą gniaužė šiltas ir sunkus 
oras, prisotintas tabako dūmų ir visokių garų. Žvilgtelėjusi 
žemyn ji pamatė po savimi siaurą kambarį, kurį beveik 
visą užėmė ilgas stalas, apkrautas lėkštėmis, taurėmis 
ir įvairiais valgiais. Aplink stalą sėdėjo penki ar šeši 
vyrai. Panelė suprato, kad jos galerijoje, o po jomis 
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tas atskiras kambarys, apie kurį kalbėjo Jovanka. Ji buvo 
taip susijaudinusi, jog iš pradžių prieš akis viskas neaiškiai 
mirgėjo, o kai truputį atsitokėjo, vaizdas nusistovėjo, 
išryškėjo kontūrai, 1r ji kaip kino ekrane galėjo stebėti 
veidus, judesius, girdėti balsus. Pirmiausia atpažino šviesų, 
beveik vaikišką Ratkos veidą tarp aukštų apkūnių vyrų. 
Jis laikėsi ramiau negu kiti, bet dažnai užvertęs galvą 
smarkiai kvatojo. Tai teikė jam kažkokią palaimingo 
kvaišelio išraišką — tokio ji niekada nebuvo mačiusi. 
Visi kiti kažką šūkalojo, padrikai mosikavo, juokėsi ligi 
ašarų, plojo delnais. Kai kurie kažką be paliovos valgė, 
užsigerdami vynu iš aukštų taurių. 

Visa ši scena iš tokios neįprastos perspektyvos atrodė 
kvaila ir nereali. Sulaikiusi kvapą, užsimiršusi, kur besanti, 
Panelė stebėjo gerokai įšilusių vyrų išgertuves. Stalo gale 
sėdėjo gelsvo veido juodaplaukis, su tankiais pakirptais 
ūsais storulis. Jis buvo ramiausias iš visų ir tik retkarčiais 
didele nosine šluostėsi storą prakaituotą sprandą. "Tai 
advokatas iš provincijos",— pagalvojo Panelė. Dabar jai 
buvo geriau sekti jų pokalbį, jeigu galima vadinti pokalbiu 
tą triukšmingą ir linksmą klegesį, vienas kitą perrėkiančius 
balsus, šūksnius ir kvatojimą. Ji aiškiai girdėjo kiekvieną 
žodį, bet tie žmonės vienas kitą pertraukinėjo, nustelbdavo 
juokdamiesi ir erzėdami, neleisdami užbaigti frazės. 

— Leiskite pagaliau žmogui perskaityti eilėraštį — tarė 
advokatas savo lėta išpuoselėta tarsena ir geraširdiškai 
mostelėjo vienam apkūniam blyškiam vyrui su didžiuliais 
akiniais, kuris stovėjo kitame stalo gale laikydamas 
popieriaus lapą ir bergždžiai laukdamas tylos. 

— Taip, taip, pasiklausykime. 

— Sėsk, brolau, kam mums to reikia! Nemėgau 
eilėraščių, kai dar mokyklą lankiau — šaukė judrus 
neaukštas storokas vyras, nuo vyno išraudusiu veidu. 
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— Leiskite žmogui deklamuoti! 

— Pirmyn, poete, pirmyn! 

Visiškai blaivus ir pasiruošęs kalbėti kaip užtaisytas 
šautuvas šauti apkūnusis poetas pasinaudojo šios sąlyginės 
tylos valandėle ir nors kai kurie dar tebekalbėjo, valgė 
1r kėlė taures, ėmė saldžiu baritonu skaityti savo eilėraštį: 


Belgradas 


Mano miestas prie upių dviejų, 

Aukšti ir tamsūs jo siluetai 

Remia žvaigždėtą kupolą dangaus, 

Ir kol jaunas Mėnuo, karys sidabriniais šarvais, 
Vaikštinėja po sodus žvaigždynų, 

Mano miestas, tyliai laisvai atsidusęs, 

Pakyla aukštai aukštai viršum visko 

Ir sukasi tarp tolimiausių planetų, 

Ir nešasi ateities nuostabios 

Neregėtos drąsos architektūros arkas... 


— Ak, mirsiu nuo tavo eilėraščių, — pertraukia poetą 
žemas storulis, nuo vaikystės nemėgstąs poezijos. 

Pasigirsta jį tramdantys balsai: 

— Prašom tylos! 

— Užsičiaupk, įkaušęs galvijau, jeigu nieko neišmanai, 
tegu vargšas užsidirba keletą skatikų! 

— Pardon, pardon, ponai!— šaukė liesas ilgaplaukis, 
rūpestingai apsirengęs vyras, — pardon, tai nesusipratimas. 
Čia ne pinigai svarbu. Mūsų bičiulis ne iš tokių. Jis 
nieko iš mūsų neprašo, priešingai — siūlo mums retą 
malonumą. Jis pirmasis mūsų kosmoso poetas. Šiandien, 
kada mes įžengiame į kultūros sferą... 

— Gana, gana, mielas bičiuli! Tau, kaip vaistininkui, 
pakanka! 
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— Leiskite poetui kalbėti! 

— Kas atvedė į vakarą tą poetą, kad mums gadintų 
nuotaiką?— paklausė ramus bosas, tarsi tik dabar pabudęs. 

Pastaba sukelia visuotinį juoką. Tačiau ilgaplaukis, liesas 
ir tvarkingas vyras, pavadintas vaistininku, nenusileidžia. 
Dabar jis atsistoja ir šaukia visa gerkle: 

— Ponai, labai prašau, duokime žodį poezijai! Poetai 
aukštesnės būtybės, juos reikia gerbti. 

— Ką, ką?— šaukia neaukšto ūgio vyras ir išskėtęs 
rankas bėga aplink stalą.— Kodėl turime gerbti? Žinok, 
aš nieko negerbiu! Aš esu Palilulacas. Niekas man 
nesvarbu! Net Viešpats Dievas! Supratai? O tavo makalo 
čia nenoriu klausytis. Serbiškai supranti? Viskas. 

Advokatas galustalėje tik mosteli ranka, kreta iš juoko 
ir Šluostosi prakaituotą sprandą. Poetas, vis toks pats 
iškilmingas ir nepaprastai rimtas, valandėlę padvejojęs 
atsisėda į savo vietą ir susilanksto popierių. Tarp vaistininko 
ir Palilulaco, kuris nemėgsta eilėraščių ir, kaip atrodo 
iš pokalbio, yra muitinės agentas, užsimezga triukšmingas 
ginčas apie kultūrą ir poeziją. Per jų šauksmus negali 
suprasti, ką kalba kiti. Tačiau staiga klegesys nuščiūva, 
stoja tyla. Visi pasisuka į nematomą įėjimą kažkur po 
galerija, kurioje stovėjo Panelė, visų veiduose sušvinta 
šypsena. 

Šiugždėdama prabangia, plačia riešuto kevalo spalvos 
suknele, su aukšta juodų nėrinių ispaniška mantilija ant 
galvos ir didžiule stambių našlaičių puokšte prie krūtinės 
iš lėto Žingsniavo Karmensita. Ištiesta kaire ranka laikė 
prie savo krinolino priglaudusi plokščią pintinę. Pintinė 
buvo su kaupu prikrauta stambių tamsių, mažomis 
puokštelėmis surištų našlaičių. Jai iš paskos ėjo mergaitė 
su tokia pat pintine, kurioje gulėjo stambių banknotų 
krūva. 
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Panelė mėšlungiškai sugniaužė kumščius ir suleido nagus 
į uždangą. 

Tik dabar, kai visiškai nutilo vyrų draugija, galėjai 
išgirsti, kaip Karmensita tyliai dainuoja savo melodiją 
su mechaniškai išmoktu tekstu: 


O senjorai, senjoritos, 
Pirkite iš Karmensitos 
Našlaites šias puikias. 
Jos laimę tikrą jums atneš 
Galbūt dar naktį šią. 


Jos balsas buvo silpnas ir aukštas, tarimas atsainus 
ir neaiškus, judesiai pagal dainos ritmą gracingi ir tvirti. 
Vos tik ji priartėjo prie stalo, įsismaginę vyrai iš karto 
nuščiuvo. Monotoniškai dainuodama savo dainelę, ėmė 
našlaičių puokšteles ir kaišiojo kiekvienam į švarko atlapą, 
O jie mėtė banknotus į kraitelę, kurią nešė mergaitė. 
Įsijautusi į muziką, nerūpestingai besišypsanti Karmensita 
tarsi nieko nežinojo apie iš paskos einančią mergaitę 
ir pintinėlę. Eilėraščių nemėgstąs žemas storulis, norėdamas 
nuslėpti sutrikimą, čiupo iš savo juodos muitininko piniginės 
visą saują banknotų ir plačiu mostu.numetė juos mergaitei. 
"Porcelianinis Karmensitos veidas be paliovos šypsojosi, 
atidengdamas baltus dantis, šypsojosi ir šešėlių gaubiamos 
akys. Su savo plačia šlamančio šilko suknele ji vos galėjo 
praeiti. Visi stengėsi ją praleisti ir Žiūrėjo su nuostaba 
ir pagarba. Tiktai Ratka elgėsi su ja laisviau ir natūraliau. 
Įmetęs savo banknotą jis pasilenkė, kad jai būtų patogiau 
įkišti puokštelę kaip ir kitiems, ir paėmęs jos ranką 
išbučiavo ligi alkūnės. Karmensita nutraukė tylią savo 
melodiją ir tarė skambiai ir garsiai: 
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— Laisse — moi tranguille, Ratko! Voyons, laisse 
— moi passer, mėchant gars!! 

Jos veidas spindėjo nuo kremo, storo grimo sluoksnio 
ir nuo įprastos, pasitikėjimo savimi kupinos Žvėrių 
tramdytojos šypsenos. Vikriai ir grakščiai ištraukė ranką 
ir po akimirksnio atsidūrė kitoje stalo pusėje, toliau tyliai 
dainuodama ir eidama prie kitų vyrų. Apėjusi visus, 
teatrališkai nusilenkė ir dingo su savo dainele ir mergaite, 
nešančia pintinėlę banknotų. Ratkovičius degančiomis 
akimis ir šypsodamasis greitosiomis jai įkandin pasakė 
kelis žodžius prancūziškai. 

Panelei pasirodė, kad visas kambarys su girsnojančių 
vyrų draugija paskendo rūke. Uždangos gelumbė, kurios 
ji buvo įsitvėrusi ir įkniaubusi veidą, degino tartum ugnis, 
bet ji nedrįso paleisti, nes jautė, jog neturi pagrindo 
po kojomis, kabo ties kažkokia tuštuma, laikydamasi tik 
už tos uždangos. 

Pinigų metimas, begėdiškas rankos bučiavimas, plati 
šypsena, tokia neįtikėtina Ratkos veide,— viskas atrodė 
be galo bjauru, kvaila ir niekinga. Ir jai nepažįstama, 
keista svetima kalba, gyva ir laisva, pilna atvirų balsių, 
aštrių frazių, skriejančių oru tarsi kibirkščių spiečiai, tikra 
priešingybė dusliai ir sunkiai jos bosniškajai tarčiai, jai 
atrodė kaip gyva išraiška to nuodėmių nepripažįstančio 
ištvirkavimo, pats geriausias Ratkovičiaus smukimo ir 
išdavystės matas. 

Jai šovė mintis paleisti uždangą, už kurios laikosi, 
ir kristi į. bedugnę, kur nebus tos scenos. prieš akis. 
Tačiau už pečių kaip įspėjimą jautė karštą Jovankos 
alsavimą. 


! Duok man ramybę, Ratka! Leisk man praeiti, išdykėli! (pranc.) 
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Kai šiek tiek prasisklaidė pykčio ir gėdos rūkas prieš 
akis, puotaujantys vyrai sėdėjo savo vietose. Tiktai švarkų 
atlapuose įkištos našlaitės liudijo, kad čia tarsi šmėkla 
praslinko Karmensita. Tačiau dabar tarp jų sėdėjo dvi 
merginos iš varjetė, abi blondinės, dailios ir panašios 
kaip dvi seserys, vienodomis šviesiai žalio šilko vakarinėmis 
suknelėmis. Medinėmis lazdelėmis maišė šampaną žemose 
taurėse. Visi juokėsi iš kažkokios linksmos istorijos, kurią 
aukštu balsu papasakojo eilėraščių nemėgstąs muitininkas, 
mosikuodamas virš stalo rankomis. Tiktai poetas sėdėjo 
nejudėdamas kaip apuokas su savo dideliais apvaliais 
storo stiklo akiniais. Tarp įkaušusių Ratkos ir muitininko 
kilo draugiškas vaidas, kuris sukėlė visai draugijai juoko. 

— Tu turi mokėti už šampaną, — tarė Ratka.— Tau 
lengva. Vieną kitą kartą apsuksi muitininką, jis vietoj 
šilko parašys medvilnė 1r tau nukris tūkstantukas. 

— Tylėk tu, palaižūne, tau dar lengviau. Nueisi į 
Stiškos gatvę, paglostysi tą savo bobelę — ir gausi kiek 
norėsi pinigų. 

Visi leipo juokais, valandėlę atrodė, kad jie žado neteko, 
plojo rankomis per šlaunis ir grasino Ratkai, kuris ir 
pats smagiai juokėsi. 

Dabar Panelė paleido uždangą ir krito į stiprų Jovankos 
glėbį. 

Tik kai jos vėl atsidūrė tamsiame kieme, Panelė 
atsipeikėjo ir pamatė, kad visu svoriu atsirėmusi į Jovanką, 
kuri veda ją kaip sunkiai sužeistą. Jai pasidarė gėda 
ir ji pasistengė išsilaisvinti iš to glėbio. Bet Jovanka 
vėl paėmė ją už parankės šnibždėdama: 

— Palengva, palengva... 

Išėjusi iš tarpuvartės Panelė vėl staigiai išsilaisvino 
ir tarė kimiu griežtu balsu: 

— Ačiū, aš eisiu pati. Aš galiu. 
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— Kaip tai? Negi dabar paliksiu tave, kai esu labiausiai 
reikalinga? Ne, ne, turiu palydėti tave namo. Einam 
pamažu. Grynas oras tave atgaivins. 

Panelė sustojo. Būdama galutinai sužlugdyta ji staiga 
pajuto, kad netikėtai įgauna kažkokios naujos jėgos, kuri 
ryžtingai atmeta bet kokią, net 17 menkiausią pagalbą, 
viską, kas panašu į paguodą ir gailesų. Keista, atkakli, 
griaunanti ir gelbstinti jėga, kuri, jeigu kas kenčia, priverčia 
kentėti iki galo, jeigu krenta — kristi į patį dugną, ir 
tada arba sunaikina, arba padeda atsikelti ir toliau gyventi. 

— Ačiū, nereikia, — Panelė šiurkščiai nustūmė Jovanką. 

— Kaipgi dabar? Kaipgi dabar?— murmėjo Jovanka, 
netikėdama savo akimis ir aiškiai įsižeidusi, kad atstumiama 
jos pagalba. Ji sutriko, 0 tai jos gyvenime labai retai 
atsitikdavo; stovėjo kažkokia apgailėtina, maža ir 
nereikalinga prieš šią liesą moterį, kuriai dabar nieko 
nebereikia. 

— Taip. Eik, palik mane. Nieko man nereikia. Viską 
galiu pati. 

Tarsi rimbu perlieta Jovanka staiga apsisuko ir netarusi 
nė žodžio ryžtingai nužingsniavo kunigaikščio Michailo 
gatve. Panelė nuėjo priešinga kryptimi. 

Ji yrėsi prieš vėją, lėtai ir sunkiai, kaip einama 
sapnuojant, bet kai prisikasė ligi Aleksandro gatvės, pajuto, 
jog pervertino savo jėgas, kad kojos nebeklauso ir sąmonė 
temsta. Kad nepargriūtų, atsirėmė į metalinį stulpą, kurio 
viršūnėje lingavo didelė matinio stiklo elektros lempa. 
Apatinė stulpo dalis buvo lydytos geležies, tuščiavidurė, 
su praėjusio karo sviedinių pramuštomis skylėmis. Pro 
skyles švilpė vėjas, su jo švilpesiu susiliejo jos tylus 
verksmas ir dejonės. Nuo to jai palengvėjo, maloniai 
veikė prisilietimas prie šaltos geležies. Norėjo likti prigludusi 
prie to stulpo, bet ją trikdė nesuprantami šūksniai ir 
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garsus juokas, kurį vis aiškiau girdėjo netoliese. Su baime 
pagalvojo — gal ji dar tame kambaryje, kur linksminasi 
girtų vyrų draugija. Krūptelėjusi ir paleidusi stulpą pamatė, 
jog tai vežikai, susibūrę prie savo fiakrų su degančiais 
žibintais, garsiai šaiposi ir juokiasi iš jos, manydami, 
kad ji girta. 

— (Gal pavėžėti? Už tris dešimtines. 

— Važiuojame, ponia! 

— Pragėrė, pragėrė visus!— trumpai užbaigė trečias. 

Panelė sukaupia jėgas ir eina toliau. 

Sunkiai ir lėtai ji kiūtino ilga Aleksandro gatve. Vėjas 
lingavo retas, dideles elektros lempas, pakabintas gatvės 
vidury. Lempų mostų ritmu purviname ir išgriuvusiame 
kad linguoja ir dingsta iš po kojų žemė. Retkarčiais 
ji sudrebėdavo iš baimės ir vos nepargmiūdavo, bet niekur 
nesustojo, nes ją varė į priekį šiurkštus juokas ir nesuprantami 
vežikų šūksmai, vis dar skambantys jos ausyse. Ilgai 
truko toji nakties kelionė. Jai atrodė, kad pirmą kartą 
eina šiuo keliu, o naktis pilna apgaulės ir žabangų. (Dažnai 
gali sutikti tokį nelaimingą Žmogų — vyrą ar moterį, 
einantį gatve; iš pirmo žvilgsnio jis atrodo kaip ir visi 
praeiviai — nekalba, neverkia, nemosikuoja rankomis, 
bet atidžiau pasižiūrėję pamatysite, kad jis visas virpa 
iš sielvarto ir aklina tartum neregys, nešamas ritmingo 
vidinio dialogo, į kurį šią valandą jis visas pasinėręs.) 
Šitaip dūlino Panelė ta begaline Aleksandro gatve, o 
jai širdį draskė mintis, kurios ji pati nedrįso toliau rutulioti 
ir aiškintis. Kas atsitiko, klausė savęs, kad būdama tokio 
amžiaus susižavėjo šypsena, panašia į dėdės Vlados, kad 
ėmėsi motiniškai globoti dykūną ir avantiūristą ir jam 
tartum kokiame lošime ar žaidime mėtė didžiules sumas 
pinigų, kurie brangesni už kraują ir akis? Kur buvo jos 
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akys, patirtis ir protas? Kaip ji galėjo leisti, kad ją vedžiotų 
už nosies toji pusprotė intrigantė Jovanka, kad ji, sulaukusi 
žilo plauko, landžiotų po smukles, kur kaip gyva kojos 
nebuvo įkėlusi, ir šnipinėtų kažkokį jauną vyrą, kuris 
jai tiek tereiškia, kiek paprasta iliustruoto žurnalo nuotrauka, 
primenanti dėdę Vladą? 

"Tartum pabudusi iš miego ji išvydo visus tuos klausimus 
ir savo nesuprantamą kvailumą, didžiulius nuostolius ir 
begalinę gėdą, kurią dabar geriausia nutylėti ir bent laikinai 
pridengti nuo pačios savęs, jeigu nori likti sveiko proto, 
tęsti šią prakeiktą kelionę ir gyva pareiti namo. Iš gėdos 
ir sielvarto ji verkė be ašarų, kalbėjosi pati su savimi 
be žodžių, nebylia ir iškalbinga kalba, kurią tik ji suprato, 
nes tik susieta su neįprastu jos gyvenimu toji kalba turėjo 
prasmę, o šiaip — be jokios logikos ir ryšio su tikrove 
kaip vaiko verksmas ar beviltiškos dejonės. Tuo verksmu 
be ašarų ir tais padrikais neištartais žodžiais ji kreipėsi 
į kapą Sarajeve ir prašė tėvą atleisti, ko pati sau negali 
atleisti, įeiti į jos padėtį, suprasti, kaip sunku gyventi 
vienui vienai ir kaip neįmanoma pasikliauti žmonėmis. 
"Tiek kliūčių pasaulyje, tėte, tiek tokių didelių ir nenumatytų 
permainų ir tokių nenujaučiamų netikėtumų, jog atrodo 
kvaila ir beprasmiška stengtis kažką pasiekti ir išsilaikyti. 
Viską Žinau ir viską atsimenu, ką man sakei prieš 
mirdamas, bet kas iš to, jeigu pasaulyje melas ir apgaulė 
galingesni už viską. Aš viską, viską padariau, kad 
apsidrausčiau. Bet kas iš to, jeigu tave užpuola iš tos 
pusės, iš kurios visai nesitikėjai. Ir jeigu tavęs kitas 
neapgauna, pats apsigauni. Atleisk, kad po tiek metų 
ir pastangų esu tokia sugniuždyta ir bejėgė, bet aš 
neišdaviau tavo priesakų, tiktai mane išdavė žmonės. Tu 
žinai, kaip sunkiai aš dirbau ir vargau. Maniau, kad 
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tavo žodžio, susivienijusio su mano valia ir pastangomis, 
pakaks apsiginti nuo Žmonių. Bet, deja, šiame pasaulyje 
nėra apsigynimo ir tikros apsaugos. Viskas blogiau ir 
sunkiau, tėte, negu tau atrodė. Tiktai tas, kas pagyvena, 
pamato, kas yra šis pasaulis ir kokie Žmonės jame. Kas 
neturi, tas trypiamas; kas turi, iš to atimama." 

Maždaug taip kalbėjo Panelė su savimi, tartum vaikas 
beprasmiškai skųsdamasi viskuo tolimam kapui, bet ir 
iš tenai nebuvo nei atgarsio, nei paguodos. Todėl ji vėl 
mintimis sugrįžo prie gyvųjų — Ratkos, Jovankos ir 
prie to, kas jai nutiko. Klausė savęs: argi tas galvijas 
negali nė akimirkos būti doras ir garbingas, bent kaip 
išimtis? Tikriausiai ne. Ir negi niekas negali prieiti prie 
kito be nuslėptų minčių ir kėslų? Kaip susigaudyti ir 
apsiginti nuo užmaskuoto ir klastingo melo, kaip apsiginti 
nuo bjaurių, pavojingų ir nesuvokiamų instinktų, kurie 
slypi Žmoguje ir kurių niekas negali sutramdyti, nes jis 
pats jų gerai nepažįsta, tad nė kalbos negali būti apie 
sutramdymą. 

Vis greičiau ir greičiau sukosi jos galvoje tie klausimai, 
vijo vieni kitus ir kaupėsi. Ji linko nuo jų naštos, kuri 
be paliovos didėjo, bet atsakymo nesurado. Ir negalėjo 
rasti, nes Žmonės, panašūs į ją, patekę į tokią padėtį 
neįstengia nieko daugiau gyvenime pamatyti ir išgirsti, 
išskyrus tamsiąsias jos puses ir savo skundus jomis. 

Priėjusi savo gatvės kampą Panelė nesąmoningai sustojo 
ir pasuko į ją. Iš lėto ir negrabiai tarsi ne savo atrakino 
kiemo vartus ir įėjo į kambarį. Dar spėjo įžiebti šviesą. 
Buvo benusivelkanti savo ilgą juodą apsiaustą, bet neteko 
jėgų. Nebeliko ligšiolinės skausmingos savitvardos. Parkrito 
ant kelių, galva ir rankomis siekdama lovos. Daugiau 
nebegalėjo nei stovėti, nei tvardytis. Žemė neįveikiamai 
traukė prie savęs. Tačiau už viską stipresnė buvo būtinybė 
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išsiaimanuoti dėl prarastų pinigų ir dėl nesuprantamo 
trumpalaikio apakimo, ir ji ėmė vaitoti kaip sužeista. 
Tarsi kalnas didžiulė širdgėla užgulė krūtinę ir vertė 
žemėn. Su dejonėmis toji širdgėla, regis, po truputį geso, 
darėsi lengvesnė ir pakenčiamesnė. Daugiau ji su niekuo 
nesišnekėjo ir nesiteisino. Nesuvokė, nei kas jai atsitiko, 
nei kur esanti, visa pavirto sielvarto kamuoliu, nuo kurio 
vyniojosi plona abejonių gija. 

Kai atsipeikėjo ir pamatė šviesą, pažįstamą kambarį, 
suprato neįprastą savo padėtį. Ilgai negalėjo patikėti savo 
akimis, bet vis labiau Šviesėjant sąmonei įsitikino, kad 
šalia ant žemės sėdi motina ir laiko ją, Raiką, savo 
glėbyje. To net sapne negalėjo įsivaizduoti. Tiesiog 
neįtikėtina, kad silpna senutė gali išlaikyti ją, tokią aukštą 
ir prakaulią; tačiau taip buvo iš tikrųjų. Motinos turi 
savo įprastus judesius ir nenuvokiamos galios. Laikydama 
tą liesą bejėgį kūną, sulinkusį per liemenį ir kelius, savo 
glėbyje kaip senuose paveiksluose Dievo Motina mirusį 
Kristų, senutė viena ranka prilaikė jos nusvirusią galvą, 
o kita vilgė jai kaktą ir pravertas lūpas. Iš tų lūpų 
sklindančios aimanos pamažu virto monotonišku kūkčiojimu. 
Kaip dviejų skirtingų laikrodžių tiksėjimas kambaryje buvo 
girdėti jos kūkčiojimas ir tylūs motinos paguodos žodžiai: 

— Nereikia, Raika, nereikia, širdele! Nurimk, dukrele! 
Mama su tavim. Nurimk, viskas bus gerai. 

Senutė tarsi dainos melodiją be galo kartojo tuos senus, 
neįprastus žodžius, kurie tik motinos lūpose įgauna tikrą 
gyvybę ir reikšmę, ir sūpavo glėbyje savo. suaugusią 
dukrą, lengvai ir įgudusi, tartum visą laiką tik tą ir 
tebūtų dariusi ir nebūtų daugiau kaip trisdešimt metų 
gyvenusi šalia, laukdama šilto žodžio ir atviro žvilgsnio. 
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VIII 


Panelė sunkiai, bet greitai persirgo didelę skriaudą ir 
skaudų nusivylimą. Motina slaugė savo dukterį be mažiausio 
priekaišto 1r nieko neklausinėjo, slaugė su meile, 
nereikalaujančia pagrindimo ir paaiškinimo. Rytojaus dieną 
ji pakvietė gydytoją, ramų žmogų, kuris vaikščiojo 
negirdimais žingsniais ir apskritai buvo tykus ir minkštas 
tartum guminis. Panelę mušė prakaitas, pagalvojus apie 
honorarą gydytojui, bet buvo pernelyg nusilpusi, kad galėtų 
atsisakyti apžiūrėjimo. Išeidamas gydytojas pasakė senai 
poniai, jog tai praeinantis dalykas, tačiau Panelė turinti 
organinę širdies ydą, kurią galutinai gali nustatyti specialistai 
klinikoje. Ir tai reikėtų padaryti nedelsiant. Bet ketvirtą 
dieną Panelė staiga pakilo iš patalo, tarsi stebuklingai 
pasveikusi. Atstūmė motiną, šaltai tarusi, kad neserga, 
ir gydytis reikia motinai, o ne jai. Ryžtingai atsisakė 
eiti pasitikrinti. Vėl atsistojusi ant kojų apsidairė kambaryje, 
pasižiūrėjo pro langą į rudens dangų ir susipynusias plikas 
šakas ir, sukaupusi jėgas kaip Žmogus po sunkaus smūgio, 
tarė sau: "Tegu! Jeigu ir viskas prapuls, ir visi išduos, 
lieka taupymas! Jis nuo nieko nepriklauso. Taupydama 
bent šį tą susigrąžinsiu, ką Žmonės iš manęs atėmė, ir 
galų gale gausiu tai, ko negalėjo duoti visos pastangos. 
Kas žino? O jeigu ir neduos, vis tiek taupysiu, nieko 
nepaisydama. Dar daugiau ir stropiau negu ligi šiol.“ 
Nuo šios minties ji smarkiai pasipurtė, tarsi nusimesdama 
viską, kas šiomis dienomis ją kamavo ir slėgė. Ir šitaip, 
dar krečiama šaltų šiurpulių, staiga pasveiko, niūri ir 
išblyškusi vėl įžengė į savo kasdieninį, įprastą gyvenimą. 

O rytojaus dieną į Stiškos gatvę atlėkė Ratkovičius. 
Panelė priėmė jį ramiai, be pykčio ir nuostabos. Iš karto 
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suprato, kad jis iš Jovankos sužinojo apie jų naktinį 
apsilankymą "Kazino". Gražus jaunas vyras atrodė kaip 
eibių pridaręs katinas. Mėgino aiškintis ir teisintis, bet 
Panelė žiūrėjo į jį tarsi į besišypsančią lėlę, o jo kalba 
jai skambėjo kaip beprasmiškas tarškėjimas. Ji persirgo, 
perdegė juo kartą visiems laikams — užbraukė ir jį, 
ir jo šypseną drauge su savo pinigais. Dabar ji nematė 
nieko bendro tarp šio įkyraus jauno Žmogaus ir savo 
dėdės Vlados, kurio paveikslas liko j0s prisiminimuose 
nepaliestas, gyvas ir brangus, koks buvo visada. 

Ratkovičius dar kelis kartus buvo atėjęs, klausinėjo, 
pataikavo, siūlė savo paslaugas, bandė aiškintis ir atgailauti, 
tik apie paskolintus pinigus nekalbėjo. Tiesa, žadėjo 
netrukus pradėti savo verslą, užsidirbti ir grąžinti skolą, 
bet Panelė žinojo, ko verti silpnų ir amoralių Žmonių 
pažadai. Jinai Žiūrėjo į jį kaip į nurašytus nuostolius, 
netgi mintis apie galimybę atgauti bent dalį pinigų nepadėjo 
pakeisti požiūrio į jį ir rimtai klausytis jo kalbų. Pagaliau 
jis visai liovėsi pas ją lankęsis. 

Sunkiau buvo su Jovanka, kuri negalėjo atleisti nei 
Ratkovičiui, nei Panelei, kaip niekada neatleisdavo niekam, 
kas sužlugdydavo kokį nors iš jos globėjiškų vaidmenų, 
kuriuos ji su tokiu įkarščiu taip ilgai ir taip atsidavusi 
ruošdavo. 

Tokie įkyrūs ir pavojingi maniakai yra atkaklūs ir įžūlūs 
žmonės. (O įžūlumas ir atkaklumas — tai du broliai.) 
Ir jeigu jums kas pridaro nuostolių ar užtraukia gėdą, 
jie įtikina visų pirma save, o paskui ir kitus, kad jūs 
patys kalti dėl to. Taigi jums dviguba žala, 0 jiems 
dvigubas laimėjimas. Vienas — kai jus įkalbėjo neteisingai 
pasielgti, antras — kai nusimetė nuo savęs atsakomybę 
už tai ir užkrovė jums. Todėl įžūlūs ir užsispyrę Žmonės 
niekada negali pasitaisyti, atsikratyti savo ydų ir silpnybių, 
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nes jie niekada nepajunta tų ydų pasekmių ir nemato 
jų. Nuo tų žmonių reikia bėgti kuo toliau, kad ir kokie 
patrauklūs ir geri atrodytų iš pirmo žvilgsnio. 

Po tos slogios nakties, kai ji vietoj triumfo patyrė 
moralinį pralaimėjimą, Jovanka staiga nusisuko ne tik 
nuo netikusio globotinio, bet ir nuo savo bičiulės. Ir 
su tokiu pat įkarščiu, su kokiu ji tada darė dideles bei 
mažas paslaugas ir jų rūpesčius laikė savais rūpesčiais, 
dabar pradėjo persekioti juos savo neapykanta ir apkalbomis. 

— Jūs neįsivaizduojate, kokios padugnės ir kokia 
bjaurastis plūsta dabar į mūsų Belgradą, — kalbėjo Jovanka 
savo globotiniams, kurie dar nebuvo praradę jos malonės. 
Ir tuoj pat spindinčiomis iš pasipiktinimo ir vidinės 
nuoskaudos akimis papasakodavo, kaip ji nusivylė 
Ratkovičiumi ir Panele. 

Ji tvirtino visiems, kad Panelė "susidėjo" su Ratkovičium, 
kad Sarajeve buvo austrų šnipė ir todėl turėjo palikti 
Bosniją, o Ratkovičius Salonikuose prekiavo baltomis 
vergėmis. Ir kiekvieną dieną savo pasakojimą ji kuo nors 
papildydavo. Ji gavo iš Sarajevo tuos laikraščių numerius, 
kuriuose buvo puolama Panelė, ir triumfuodama rodė 
juos savo pažįstamiems, kurie nesigėdydavo jų skaityti. 
Ratkovičių ji vadino tariamu sąvanorniu ir sukčiumi, o 
Panelę — šnipe ir šykštūne. | 

Tik po kokių penkių ar šešių savaičių pasidėjo tuos 
savo laikraščius, paliko ramybėje Panelę 1r Ratkovičių, 
o savo energiją ir išmonę nukreipė į kitus pasirinktuosius. 

Tačiau visa tai nė kiek nepaveikė ir nesujaudino Panelės, 
kuri aną naktį ir sirgdama apgalvojo, numatė, kad taip 
bus, ir nusprendė niekada tuo nesidomėti. Jos gyvenimas 
dabar vėl tekėjo ramia, tuščia ir pilka vaga kitų akimis, 
bet turtinga ir naudinga jos požiūriu, visas skirtas smulkiam 
verslui ir didžiam taupymui. Ji apeidavo pinigų keityklas 
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nuo "Londono" iki "Kolareco", sekė valiutų kursą — 
ir tą, kuris buvo skelbiamas viešai prie parduotuvių, ir 
tą, apie kurį galėjai sužinoti iš pašnibždų. Kai ką pirkdavo 
ir parduodavo, bet labai nedaug ir vis apdairiau. 
Apsilankydavo ir viename kitame banke, su kuriais palaikė 
ryšius. Perrašydavo savo pinigus iš vienos sąskaitos į 
kitą arba perkeldavo iš vieno banko į kitą tokiomis pat 
sąlygomis. Persinešdavo kaip katė kačiukus iš vienos 
abejotinos vietos į kitą, kuri tuoj pat pasirodydavo esanti 
nesaugi. Ir ji nepastebėdavo nei nuostabos, nei bodėjimosi, 
nei apgailėtinų pašaipėlių, su kuriomis ją pasitikdavo ar 
išlydėdavo bankų valdytojai ir tarnautojai. Susirašinėjo 
su Vesa. Jis visą laiką buvo toks pat. Jo neišmušė iš 
vėžių nei praėjęs karas, nei neregėta konjunktūra pirmaisiais 
metais po išsivadavimo, neatsisakė nei savo pažiūrų, nei 
senų įpročių, nei smulkiosios prekybos, nedidelio, bet 
tikro uždarbio ir didžiulio pasitenkinimo, kurį jam teikė 
šis darbas ir toks gyvenimas. 

Tam savo verslui, amžinam siekimui kuo daugiau 
sutaupyti ir kovai su bet kokiomis išlaidomis Panelė skyrė 
visą savo gyvenimą, kuriame atsitikimas su Ratkovičiumi 
ir Jovanka nepaliko jokio rando, nepadarė permainos, 
nes, atrodė, niekas negalėjo pakeisti ar sutrikdyti jo eigos. 
Vienintelis dalykas — širdies yda, kurią, paviršutiniškai 
ją apžiūrėjęs, nustatė tykusis gydytojas, kėlė susirūpinimą 
ir drumstė ramybę. Dabar vis dažniau pabusdavo naktį, 
pajutusi, kad trūksta oro ir dūsta. Ir šiaip nuo mažiausio 
išgąsčio ir netikėtumo širdis imdavo taip smarkiai plakti, 
jog atrodė, kad žemė slysta iš po kojų. Motina, pastebėjusi 
tuos priepuolius, nors Raika neigė ir slėpė, bergždžiai 
įkalbinėjo nueiti pas gydytoją specialistą. Negalėdama 
kitaip išsisukti, Panelė griebdavosi juokų. 


12. Panelė 
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— Nieko man nėra, mama. Juk tu žinai: visada Žmonės 
kalbėjo, kad mano širdis niekam tikusi. 

Šykštuolė nemėgsta juokų, nes bet kokį pokštą laiko 
prabanga ir tuščiu laiko gaišinimu, bet griebiasi jų, kai 
neturi išeities arba geresnės gynimosi priemonės. 

Iš tikrųjų Raika pyko ant motinos, ant pačios savęs 
ir savo širdies, kuri reikalauja gydytojo ir vaistų. (Kokia 
ta širdis, jeigu per ją turi nuostolių?) Ji tvirtai nusprendė 
nepasiduoti silpnumui; jeigu reikia, gali 1r numirti, bet 
nesirgs ir nesigydys. Motina Žiūrėjo į ją su baime ir 
susirūpinusi, kaip motinos Žiūri į užsispyrusius, nesveikus 
vaikus. Bet pirmoji susirgo ne duktė, o motina. Pavasarį, 
praėjus trejiems metams po jų persikėlimo į Belgradą, 
senoji ponia staiga atgulė. 

Ir po anos rudens nakties, kai rado Raiką be sąmonės 
sukniubusią ant grindų ir kai pakėlusi ją motiniškai 
glamonėjo ir ramino, santykiai tarp motinos ir dukters 
liko tokie, kokie visada buvo: sausi, įtempti, be šilumos 
ir meilės. Atrodė, kad jos abi susapnavo tokį pat neįprastą 
sapną, kurį duktė tuoj pat visiškai pamiršo, o motina 
nedrįso priminti. Tasai epizodas liko joms išbrauktas, 
ištrintas, tarsi jo ir nebuvo. Nieko čia nepakeitė ir senutės 
liga. Ji sirgo trumpai, gėdydamasi savo ligos ir stengdamasi 
nieko iš dukters nereikalauti. Būdama viena garsiai 
vaitodavo, bet vos tik išgirsdavo artėjant žingsnius, 
susitvardydavo ir nutildavo, nors tai ir padidindavo 
skausmą. Į visus klausimus atsakinėjo, kad šiandien jaučiasi 
geriau negu vakar ir kad viskas praeis. Jos ilgai svarstė, 
ar kviesti gydytoją, o kai galų gale pakvietė, paaiškėjo, 
kad plaučių uždegimas smarkiai įsisenėjęs. Tada ir Panelė 
susigriebė. Paėmė moteriškę, kuri padėjo virtuvėje, o 
pati rūpestingai ir atsidavusi slaugė motiną, bet ir tada 
liko tarp jų savotiškas šaltumas ir keistas uždarumas, 
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kuris buvo visada. Tačiau visa tai truko neilgai. Devintą 
dieną atsisakė širdis ir ligonė pasimirė. 

„Panelę labiau sukrėtė, kad taip greitai ir paprastai gyvas 
žmogus virto apgailėtinu ir bejėgiu lavonu, negu gailestis 
1r netektis. Kiek ji besidairė po savo vidų ir kiek begalvojo 
apie tai, nieko nerado savyje, kas būtų panašu į tikrą, 
nuoširdų gailesųų. Dėl to ji jautėsi nepatogiai. Gulėdama 
lovoje patamsyje ji kalbėjo sau tuos pačius žodžius, kuriuos 
prieš dieną kartojo kitiems: "Vargšė mama! Tebūnie jai 
Dievas gailestingas!" Tačiau nei naktį, nei dieną nepavyko 
išspausti nė vienos ašaros. 

Į laidotuves atėjo kelios kaimynės ir visa Hadži-Vasičių 
šeima. Pirklys Džordžė atrodė giliai sukrėstas. Išblyškęs 
veidas liudijo didžiulį liūdesį, kurį taip neteisingai rodė 
smulkios, šykščios ašaros ir ori pirkliška laikysena. 
Palaidojusi velionę Panelė netgi puodelio kavos nieko 
nepakvietė. Giminaičiams, kurie nustebę dėl tokio jos 
elgesio ir įprastos tvarkos nesilaikymo kvietė ją pas save, 
kad sunkią valandą pasidalytų sielvartu ir rūpesčiais, ji 
tiesiai atsakė, jog jai to nereikia ir nori likti viena. 

Tik dabar ir prasidėjo tikras Raikos gyvenimas, toks, 
kokio ji nesąmoningai visada siekė ir nuo kurio ją visą 
„laiką kas nors atitraukdavo. Netgi ir jos motina, nepaisant 
jos vergiško paklusnumo, iki paskutinės dienos išlaikė 
namuose kokią nors smulkmeną ar seną įprotį, kurio 
Raika neįstengė galutinai panaikinti. Dabar viso to neliko. 

Panelė iškart atsikratė didelio katino Gagano, baisaus 
rajūno ir tinginio, dėl kurio su motina ligi paskutinės 
dienos turėjo tiek konfliktų. Rardavė ir visas motinos 
knygas. (Ji pati seniai nebepirko knygų ir niekada jų 
neskaitė, netgi vokiškų kelionės aprašymų kaip kadaise, 
nes neturėjo laiko ir noro skaityti.) Išmetė kambarines 
gėles, nereikalingą prabangą, kurią senoji ponia ilgus 
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metus atkakliai gynė. Gėles su žemėmis piktai ir kerštingai 
ištrenkė į šiukšlyną, 0 puodus pasiliko, kad progai 
pasitaikius galėtų parduoti. Sustabdė ir didžiulį sieninį 
laikrodį, kuris ilgą laiką buvo nuolatinių 1r ilgų ginčų 
su motina objektas. Panelės nuomone, tai brangus ir 
nereikalingas daiktas, kai namuose yra du kišeniniai 
laikrodžiai, o motina tvirtino, jog tą laikrodį atsinešusi 
iš savo tėvų namų, su jo tiksėjimu praleidusi laimingą 
vaikystę ir dar laimingesnius metus su vyru; norinti jo 
klausytis ligi gyvenimo pabaigos; o paskui Raika galėsianti 
daryti su juo, ką tik panorėsianti. Panelė niekada negalėjo 
suprasti, kokį ryšį gali turėti tai, ką motina vadina laime, 
su tuo senoviško laikrodžio tiksėjimu, ir dabar jį tuoj 
pat sustabdė, kad nereikėtų nei taisyti, nei prisukinėti, 
nei tepti. Nuėmė aksomines staltieses ir apdangalus motinos 
kambaryje, o daiktus užklojo laikraščiais. Nukabino nuo 
sienų visas fotografijas, išskyrus tėvo. Visuose namuose 
neliko nė vienos iš tų smulkmenų, kurios atitraukia ir 
gaišina mūsų dėmesį ir be kurių dauguma Žmonių gyvenimo 
nelaiko gyvenimu. Nei nereikalingos spalvos, nei garso, 
nei pėdsako nuostolingo sentimentalumo ir brangiai 
kainuojančio malonumo. Taip pagaliau po tiek smulkių 
nuolaidų ir kompromisų Panelė iš tikrųjų buvo. laisva 
namuose, kurie geriausiai atitiko jos norus ir poreikius. 
Laisva ir viena. 

Kiekviena tikra ir didelė aistra reikalauja vienatvės 
ir anonimiškumo. Žmogus, tarnaujantis savo aistrai, nori 
likti nematomas ir nežinomas, akis į akį su savo aistros 
objektu, o su žmonėmis linkęs kalbėti apie ką tik nori, 
tik ne apie pagrindinį savo minčių ir norų objektą. Ir 
yda turi drovumo ir laikosi savo principų, nors mums 
jie neįprasti ir iškreipti. Tų metų Belgradas buvo patogi 
aplinka Žmogui, norinčiam likti vienam ir nepastebimam 
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liulančioje kamšatyje. Tame jaukiame ir turtingame 
sambrūzdyje, be paliovos randantis naujų ir įvairių Žmonių, 
naujų papročių ir gyvenimo formų, nuolat viską perkant 
ir keičiant, tame gyvenime be atokvėpio ir poilsio žmogus 
galėjo pasislėpti ir gyventi kaip nori, nematomas tartum 
tankiame miške arba milijoniniame mieste. Čia Panelė 
ir susirado savo vietą. 

Laikui bėgant aplinkybės šalyje ir sostinėje keitėsi ir 
finansinė veikla normalėjo, nuslūgo tas pašėlęs putojimas, 
kuriame paprastai klesti spekuliacija, nebevyko staigių 
permainų ir šuolių. Viena po kitos išnyko Terazijoje 
pinigų keityklos. Joms dingus, nebeliko ir permainingo, 
slapto lošimo sąlygų, kai Žmogus gali nepastebimas ir 
nežinomas lošti, prarasti arba gauti tiek, kiek jis apsukresnis. 
stipresnis ir laimingesnis už kitus, ir niekam nereikia 
atsiskaityti nei už savo laimėjimus, nei UŽ nuostolius, 
nei už pakilimus ir nuosmukius. Diažiulis visuotinės 
spekuliacijos antplūdis, trukęs kelzą pirmųjų metų, nuslūgo 
ir atsitraukė į bankus ir įstaigas; smulkiam verslui ir 
pelnui nebeliko vietos 1r galimybių. Tačiau ir be to Panelė 
darėsi vis apda:iesnė, vis rečiau ryždavosi kad ir mažiausiai 
finansine; operacijai, kol pagaliau visiškai atsidėjo vien 
taUpymui. Apie pinigų dėjimą į verslą šioje naujoje 
nepažįstamoje ir pavojingoje aplinkoje ji negalėjo net 
pagalvoti. Į biznį leisdavosi, jeigu galima vadinti bizniu 
baikštų valiutos ir vertybinių popierių lesiojimą didžiojo 
žaidimo pakraščiuose, tik tokiais atvejais, kai jis beveik 
prilygdavo taupymui — duodavo minimalų, bet tikrą, 
greitą ir tiesioginį pelną. Ji susitaikė su tuo, kad metinės 
pajamos, kurias sudarė namo nuoma Sarajeve, įvairios 
akcijos, palūkanos už pasidėtus grynus pinigus maždaug 
nesikeitė, 0 jeigu keitėsi, tai su kritimo, o ne kilimo 
tendencija, todėl ji kiek galėdama stengėsi be paliovos 
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mažinti savo poreikius. ir išlaidas, tuo sutaupydama ir 
pridėdama prie pagrindinio kapitalo, kuris gulėjo ir 
dauginosi kukliai ir lėtai, bet nuolat ir patikimai. Atsidėjusi 
toms pastangoms ji gilinosi į jas atkakliai, aklai, instinktyviai 
kaip kinivarpa į medį. 

Taip praėjo apie dešimt metų su įvairiais įvykiais ir 
permainomis, kurių tuometiniame Belgrade buvo daugiau 
ir didesnių negu kur nors kitur. Panelė nesidomėjo tais 
pokyčiais, jų beveik nematė. O kai didžiųjų Švenčių 
progomis nueidavo pas Hadži-Vasičius ir ten išgirsdavo 
įvairių šeimyninių naujienų, jai atrodydavo, kad jos iš 
kito pasaulio. 

Ponia Seka dar labiau nutuko ir apsunko; jos akys 
dar gyvos ir karštos, bet odos spalva tamsiai geltona, 

o jaodi ūsiukai virsta šepetėliu. Labai gerai ištekino abi 
dukras. Merginos neištekėjo nei už jaunų šokėjų, nei 
už pažangių poztų, kuriuos dievino 1920 metais. Dankos 
vyras — garsus bazkininkas Stragarecas; ji paveldėjo 
motinos ūsus, bet uoliau grumiasi su tukimu, turi du 
vaikus. Darinka ištekėjo už vidutinio amžiaus architekto, 
technikos fakulteto profesoriaus. Miša paėmė žmoną irgi 
iš bankininkų šeimos, Stragareco giminaitę. Jis Žinomas 
finansų ekspertas, įvairių tarptautinių komisijų narys. 
Džordžė staigiai suseno, bet labai nepasikeitė. Tačiau 
viduje jis nyko. 

Kartą, viešėdama pas Hadži-Vasičius, Panelė išgirdo 
apie Jovankos mirtį. Mirė nuo šiltinės Serbijos gilumoje, 
kur buvo nuvykusi kitų Žmonių reikalais, užsikrėtė ir, 
netinkamai gydoma bei prastai slaugoma, nepagijo. 1928 
metais, irgi būdama pas Hadži-—-Vasičius, atsitiktinai sužinojo, 
kad Ratka Ratkovičius Slavonijoje tapo didelio valstybinio 
dvaro valdytoju, ten pasitinka ir išlydi aukštus svečius, 
rengia priėmimus, apie kuriuos rašoma laikraščiuose ir 
plačiai kalbama visuomenėje. 
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Visa tai Panelė sužinodavo atsitiktinai, išklausydavo 
nė kiek nesijaudindama ir tuoj pat užmiršdavo, grįždavo 
į savo pasaulį, kuriame niekas neišteka, neveda, neserga 
ir nemiršta. (Tiesą sakant, čia tiksliai pasakyta tik apie 
vedybas ir mirtį, bet ne apie sirgimą, nes negalima tvirtinti, 
kad Panelė nesirgo. Jos širdies yda įsisenėjo ir sprendžiant 
iš visko stiprėjo. Tačiau Panelė šią negalią pripažįsta 
tik keletą sekundžių, kol trunka priepuolis, o kai tik 
praeina, atmeta bet kokią mintį apie ligą, užmiršta — 
neleidžia, kad ji griautų pasaulį, kurį ji sukūrė savyje 
ir aplink save.) 

Didžiulė ekonominė ir finansinė krizė 1930 metais 
privertė Panelę išeiti iš to pasaulio, bet ne tam, kad 
didintų- savo kapitalą, o kad gintų, kas sukaupta. Kai 
tik pajuto bankų kursų svyravimus, ji buvo viena pirmųjų, 
kurie atsiėmė indėlius ir pasipriešino kursų "įšaldymui". 
Turėjo užrakinti namus ir važiuoti į Zagrebą pinigų, kuriuos 
buvo pasidėjusi tenai Serbijos banke. 

Tai buvo sunkios ir neramios dienos. Dar sykį ji atgavo 
pirmykštes jėgas ir išmonę, kurias palaikė tas pats noras: 
niekada nė akimirkos nebūti su tais, kurie pralaimi. Tada 
aiškiai pajuto, jog ji visiškai viena pasaulyje, nėra nė 
vieno artimo ar patikimo žmogaus, su kuriuo galėtų 
pasitarti bėnt dėl pinigų, kaip kadaise su Konforčiu, 
direktoriumi Pajeru ar Vesa. Taupyti gali pats vienas, 
bet verslauti ir ginti savo pinigus tokiomis aplinkybėmis 
labai sunku ir bėgant metams darosi vis sunkiau. 

Išsigandusi ir susirūpinusi ji ėjo į bankus, kaulijo ir 
melavo, atkakliai ir akivaizdžiai, kad jai skubiai reikia 
pinigų, nes turinti išmokėti neatidėliotinas skolas. Su 
tūkstantinių ir šimtinių banknotų paketais, priraišiotais 
prie liesos krūtinės tarsi šarvais arba įsiūtais į drabužius, 
ji ėjo gatvėmis drebėdama iš baimės, nuolatos dairydamasi, 
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ar kas neseka iš paskos. Sąmoningai ir demonstratyviai 
atsisakė seifo Padunujės banke, kuriame laikė dukatus 
ir vertybinius popierius, tvirtindama, kad jai nebereikia 
jo, nes nebeturi ko laikyti. O namie ji kamavosi su 
banknotų paketais ir maišeliu aukso, nežinodama, kur 
juos paslėpti. Įtaisė papildomas amerikietiškas spynas į 
namo ir kambario duris; pirko Zagrebe, kad čionykštis 
šaltkalvis, kuris jas dėjo, nepritaikytų raktų. Prie visų 
langų liepė pritaisyti geležinius skersinius. Ilgai laužė 
galvą, kol sugalvojo, kur namuose paslėpti pinigus, norėjo 
laikyti juos keliose patikimose vietose. Nusipirko skardinių 
dėžučių, į kurias paskirstė banknotus, auksą ir vertybinius 
popierius, dalį jų sukaišiojo į nekūrenamas krosnis, o 
kitas — į slėptuves ir užkalė lentomis. Tačiau naktį 
vis tiek pabusdavo nuo įtartino triukšmo, primenančio 
žmogaus žingsnius, arba iš baimės, jog gali kilti gaisras. 
Širdis smarkiai daužydavosi, trūkdavo kvapo. Pašokdavo 
iš patalo, neapsirengusi atplėšdavo lentas, ištraukdavo 
paslėptas skardines dėžutes ir neryžtingai, kamuojama 
abejonių, drebėdama nuo šalčio ir įvairiausių minčių, 
nešiojo jas iš vieno kambario į kitą, nesiryždama jų 
grąžinti į seną vietą ir nesugebėdama surasti naują slėptuvę, 
dėl kurios būtų tikra. Galiausiai nusikamavusi ir nesuradusi 
kitos išeities-vėl atsiguldavo į lovą su šaltomis skardinėmis 
dėžutėmis ir neišspręstais rūpesčiais. Tačiau ir tada sunkiai 
užmigdavo ir prastai miegodavo. Įsitikinusi, kad vagių 
ar gaisro pavojaus nėra, vis tiek neturėjo ramybės, nes 
dieną ir naktį jautė, kaip krenta tas nelaimingas dinaras, 
kaip žūsta vertybiniai popieriai, o baimė didėja ir plečiasi 
į visas šalis kaip prakeikimas. 

Taip ji kamavosi ištisus mėnesius. Tačiau stipri valia 
ir atkaklios pastangos viską įveikė. Per tas nemigos 
valandas ir visokius būgštavimus Panelė nusprendė imtis 
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kai kurių Žygių. Sukandusi dantis ji pradėjo "juodojoje 
rinkoje" po truputį supirkinėti po penkiolika ir septyniolika 
dinarų šveicariškus frankus. Tokiu būdu didžiulius dinarų 
paketus pakeitė į kelias dešimtis mėlynų šveicariškų 
tūkstantinių ir rausvų penkiasdešimtinių. Tie frankai daug 
vietos neužėmė ir jau po dviejų mėnesių galėjo parduoti 
juos po dvidešimt ir po dvidešimt keturis dinarus. Tačiau 
apie tai ji negalvojo. Laikė juos naujoje slėptuvėje, kuri, 
bent kol kas, atrodė saugi. Čia jie, susimaišę su kitų 
pinigų krūvelėmis ir įvairiomis brangenybėmis, sudarė 
gerai pažįstamą ir mielą, visada naują reginį, kuriuo Panelė 
dažnai ir ilgai gėrėdavosi įvairiu paros laiku: dieną ir 
naktų, elektros ir dienos šviesoje ar ramiai degant Žžvakei. 

Čia guli vaizdingai išsimėčiusios šveicariškos tūkstantinės 
šalia baltų kaip meilės laiškai penkių ar dešimties svarų 
banknotų. Už įvairiaspalvių vertybinių popierių spindi 
auksas, įvairios brangenybės — paveldėtos, nusipirktos 
arba pašilikusios kaip paskolos užstatas. O visų pirma 
krinta į akis išsirikiavusios viena paskui kitą keturi šimtai 
vienuolika amerikietiškų auksinių monetų po dvidešimt 
dolerių. Visos vienodos: plačios sunkios, kažkokios šiltos 
ir mėsingos, tartum būtų gyvos, kvėpuotų ir augtų. Tiktai 
ryškus užrašo ir vaizdo reljefas rodo, jog tai pinigai, 
negyvas metalas. Vienoje pusėje didelė Laisvės deivė, 
viršuje užrašyta: Liberty', o kitoje — Amerikos herbas 
su smulkiu, bet aiškiu užrašu Ex pluribus unum?. Reginys 
niekada nesikeičia, bet juo galima gėrėtis ištisomis 
valandomis, dienomis, metais, kaip nuostabia knyga, kuri 
niekada nesibaigia ir nesensta. Augaloti amerikiečiai, 


! Laisvė (angl.). 
? Iš daugelio vienas (lot.). 
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išsirikiavę vora,— auksinė kariuomenė žygiuoja per rausvas, 
baltas, melsvas brangenybių ir banknotų aukštumas ir 
lygumas. Sykiu Žingsniuoja tariamai (tik tariamai) pakrikę 
turkų ir vengrų dukatai. Jie patamsėję nuo senumo ir 
tokie lengvi bei ploni, jog marmuro plokštėje šiugžda 
tarsi sausi lapai, o ne žvanga kaip metalas; kraštai 
netaisyklingi, nelygūs. Juos per daugelį metų tikrino, 
kramtė nepasotinami žydų, krikščioniškųjų ir nekrikščio- 
niškųjų Balkanų ir visos Osmanų imperijos pinigų keitėjai. 

Visi tie turkiški dukatai (Panelė gerai prisimena) pirkti 
kritiškaisiais 1908, 1912 ir 1913 metais, pirkti neįtikėtinai 
pirklių našlių, kurios greitai apsiverkia, bet lygiai taip 
pat greitai atsuka jums nugarą, trinkteli duris ir sugadina 
visą biznį. Nėra dėkingesnio dalyko kaip daryti sandėrius 
su tokios grupės žmonėmis. Jų panieka skaičiavimui ir 
derėjimuisi tokia pat didelė, kaip ir pinigų poreikis. Genami 
šio poreikio ir varžomi nesuprantamos, bet didžiulės 
vidinės gėdos ir daugelio kitų aplinkybių, jie tampa lengvu 
ir turtingu „grobiu biznieriui, kūris moka juos permatyti, 
suprasti ir sumaniai išnaudoti. Žvilgtelėjusi į turkiškus 
dukatus Panelė neaiškiai prisimena tuos išdidžius, bet 
bukus vyrus ir kaip lengvai iš jų pasipelnė. Tokiomis 
valandėlėmis dažnai atsitinka, kad jai staiga atgyja ir 
ima plakti anoji nuostabi "antroji širdis“, bet ne karštai 
ir išdidžiai kaip kadaise didžiulio triumfo akimirkomis, 
o tykiai, vos girdimai, kaip ankstesniojo plakimo aidas. 

Abi dukatų virtines lydi napolendorų šimtinė — smulkios, 
švitrios prancūziškos aukso monetos su šviesiu ir ryškiu 
gaidžio atvaizdu. Jos tarsi apsauginis raitelių būrys. Jų 
gražus pavadinimas ir malonus skambesys — gali klausytis 
ir klausytis be galo. 
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Tai nepaprastas reginys, kuriuo Panelė mėgaujasi 
kiekvieną dieną, tai jos "langas į pasaulį“, jos draugija 
ir lektūra, jos tikėjimas ir šeima, jos maistas ir pramogos. 
Po kiekvieno apžiūrėjimo ir perskaičiavimo šis reginys 
atrodo kitaip. Panelė ir pati nežino, ar yra daugiau, gražiau 
ir: tvirčiau tai, ką jis duoda, ar tai, ką žada. Tai jos 
gyvenimo pagrindas, prasmė ir tikslas. 

Šalia šių turtų gyvena Panelė. Ji rami, tačiau budri 
kaip gyvatė. Nieko neįsileidžia į namus, užsirakina dar 
prieš sutemstant. Ji du tris kartus apsidraudė, viską numatė. 
Tiesa, nesibaigia rūpesčiai dėl akcijų. Iš jų gyvena. Pajamos 
iš kuponų — skurdžios, bet taupymas kompensuoja visus 
nuostolius 1r ten, kur visi išduoda. Tik taupymas ir beliko 
po visų tų permainų, ji gali taip gyventi iki paskutinio 
atodūsio ir dar šį tą iš jo išplėšti ir sutaupyti. 

Taip gyvena Panelė ir dabar, 1935 metų žiemos 
mėnesiais, kai ties visais vertybiniais popieriais pakibo 
klaustukas ir ką nors numatyti iš anksto neįmanoma. 
Iš tiesų tai ne gyvenimas, bet ištisas taupymas. Didžiulė, 
keista ir pražūtinga taupymo dykuma, kurioje Žmogus 
prapuola kaip smėlio grūdelis ir kurioje neegzistuoja ir 
negali niekas egzistuoti. 

Seniai nebelanko sapnai apie milijoną, po kurių dar 
rytojaus dieną visa švytėdavo ir virpėdavo iš susijaudinimo. 
(Iš tikrųjų savo biznio klestėjimo metais ji turėjo milijoną, 
bet kronomis, mažakraujėmis, bebankrutuojančiomis austrų 
kronxomis, o ne tą tikrąjį auksinį, tiek kartų sapnuotą, 
pirmąjį, Kuris veda kitus milijonus.) Ir kapas Sarajeve 
nešvyti kaip kadaise. Jis nebylus ir šaltas, juo labiau 
kad taip toli. Panelė nieko, kas buvo, neužmiršo, bet 
dabar ji niekam nepavaldi. Prisimena įžadus, duotus prie 
mirštančio tėvo, bet tie įžadai dabar jai atrodo kaip senas, 
beprasmiškas ir kvailas vaikystės laikų Žaidimas. Su jais 
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ar be jų jos gyvenimas būtų toks, koks buvo iš pat 
pradžių. Tikrovė pralenkė juos ir paliko. Viskas gyvenime 
kitaip, sunkiau ir sudėtingiau, negu nujautė jos tėvas 
ir galvojo ji pati pakilios jaunystės metais. Jos ryšiai 
ir su mirusiais, ir su gyvaisiais vis silpnėja. Motinos 
kapą aplanko kartą per metus Vėlinių dieną. Mieste su 
niekuo nebendrauja. Žmonės jai nereikalingi; praeina pro 
ją, gimsta, auga ir miršta, bet tik kaip vienas iš nuostolių 
ar naudų, gerų ar pavojingų jos taupymo veiksnių; kitaip 
ji nesuvokia jų egzistavimo ir neturi su jais nieko bendro. 
Ir laikas jai neegzistuoja; egzistuoja tik mokėjimo ir 
atsiskaitymo terminai. Ateities nėra, praeitis užkasta. 
Retkarčiais prisimena dėdę Vladą ir vaikystę. Tada 
prisiminimų kamuolys pradeda vyniotis; atgyja, kaip ir 
šį vakarą, ir kiti Žmonės bei įvykiai, apie kuriuos per 
daugelį metų nepagalvodavo. Tačiau tai trunka tik keletą 
minučių, tiek, kiek užtrunka tasai prietemų metas tarp 
dienos 1r nakties, kai nieko kito negali daryti — netgi 
siūlo į adatą įverti, o šviesą degti dar anksti. Šiandien 
tos minutės šiek tiek užsitęsė, prieš akis prabėgo visas 
gyvenimas su visais nutikimais, Žmonėmis ir darbais. 
Tačiau visa tai jai neturi reikšmės, iš esmės neegzistuoja, 
tarsi nė nebūtų buvę. Taip, visa tai... 

Panelė krūptelėjo ir atsitokėjo. Kaimynystėje kažkur 
triukšmingai nuleido medines žaliuzes ant langų ir nutraukė 
jos prisiminimų giją. Ji padėjo į šalį kojinę, pasitrynė 
sužvarbusias rankas ir staiga pasitraukė nuo lango. 
Kambaryje buvo visiškai tamsu. Turėjo būti vėlus metas. 
Sustingusi nuo šalčio ji svarstė, ar pirma uždegti šviesą 
ir po to užkurti ugnį, ar atvirkščiai. Valandėlę stovėjo 
šitaip neapsispręsdama vidury kambūrio. O paskui su 
laiminga šypsena veide nusprendė kuriam laikui atidėti 
abu šiuos darbus ir tuo tarpu patikrino, ar gerai užrakintos 
visos durys. 
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Jų ėjo netvirtai, vis dar paskendusi prisiminimuose, 
kurie šį vakarą kaip niekada užplūdo ją. Visiškoje tamsoje, 
mieloje tamsoje, kuri prilygsta taupymui, vadinasi, ir 
pinigams, išėjo į prieškambarį, įprastais judesiais apčiuop- 
dama pažįstamus daiktus, bet dar nepriėjusi laukujų durų 
ištiesta ranka kažką užgriebė. Ji veriamai suklykė, net 
pati išsigando to klyksmo. Nustėro iš siaubo, tačiau 
sukaupusi jėgų truputį atsitraukė. Netikėtai palietusi drėgną 
storą gelumbę, dar pasinėrusi į prisiminimus ir išsiblaškiusi 
pagalvojo, jog kažkas įėjęs iš lauko. Norėjo dar surikti, 
šauktis pagalbos, bet negalėjo atgauti žado. Ėmė staigiai 
daužytis širdis. Pajuto, kaip su sykiu viduje pasidarė 
tuščia ir pradėjo varstyti šalti diegliai. Jos nepaliko baisi 
mintis, kad čia tamsoje stovi kažkas nematomas ir 
nepažįstamas, tasai, kuris visą gyvenimą tykoja tokių kaip 
ji, kuris anksčiau ar vėliau ateina pinigų. Šimtus kartų 
ji šitaip buvo tamsoje sukrėsta minties apie jį ir šimtus 
kartų toji baimė pasirodė bereikalinga. Šį kartą, regis, 
jis iš tikrųjų atėjo ir stovi čia, vidury prieškambano, 
drėgnu apsiaustu, kiekvieną akimirką pasiryžęs pradėti 
savo plėšikišką darbą. Tačiau dabar ji kaip tik ir nežino, 
ką daryti, kaip gintis ir apginti savo turtą. Trumpą kaip 
žaibas akimirką ji bando prisiminti, ką reikėtų daryti, 
bet neįstengia. O juk gerai žino, jog visada bijojo vagių 
ir plėšikų, daugybę kartų naktimis pabusdavo nuo įtartino 
garso ar keisto šešėlio, o paskui ilgai galvodavo, ką 
darytų, jeigu kas nors, nepaisydamas visų jos užraktų, 
įsibrautų į namus ir užpultų ją. Kiek prisimena, ji viską 
darė, kad padėtų pinigus į saugią vietą, gerai paslėptų 
ir pėdsakų nepaliktų. Visą gyvenimą apie nieką kitą 
negalvojo ir nedarė, vien rūpinosi atsargumo priemonėmis. 
Tą ji atsimena. Tačiau tai, kas vyksta šią akimirką, yra 
taip netikėta, baisu ir nauja, tarsi niekada nebūtų bijojusi 
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ir jautusi, jog tai gali atsitikti, ir nieko nedariusi, kad 
apsisaugotų. Jai atrodo, kad ligi šiol gyveno neprotingai, 
lengvabūdiškai ir nerūpestingai, nenumatydama pavojų 
ir nieko nedarydama, kad jų išvengtų, ir štai dabar Žūsta 
ir pinigai, ir gyvybė, kvailai, apgailėtinai, beprasmiškai, 
vien dėl jos nerūpestingumo ir aplaidumo. 

Dabar, jai atrodo, žinotų, kaip taupyti, saugoti, slėpti 
ir ginti savo turtą, bet jau vėlu. Priešais ją stovi niekingas 
plėšikas, tamsoje, šiapus durų. Viskas baigta. Ji tik laukia, 
kada pasigirs nepažįstamas balsas: "Duok šen pinigus!“, 
ir žudiko su drėgnu apsiaustu mirtino smūgio. Bet nieko 
neišgirdo ir nepajuto. Neįveikiama jėga kaskart vis stipriau 
ją smaugė jos pačios širdis. Užgulė ausis, iššokusios iš 
orbitos akys nieko nematė, sustingo prasivėrusios lūpos. 

Griūdama į priekį dar užsimojo ištiestomis rankomis 
tartum plaukdama ir nuvertė pastovą, ant kurio kabojo 
jos pačios Žieminis apsiaustas — storos gelumbės ir dar 
labai drėgnas. 

Gulėdama ant žemės ji mėšlungiškai, iš paskutiniųjų 
plėšo vilnonę palaidinę ant krūtinės, beviltiškai mėgindama 
palengvinti sustojusį kvėpavimą. Ak, kad nors truputį 
oro, nors vienam įkvėpimui, ir viską galima būtų išgelbė- 
ti — ir gyvybę, ir pinigus, ir visą turtą. Auksą atiduotų 
už vieną įkvėpimą. Tačiau įkvėpti neįmanoma. Mėšlungis 
traukia kelius, pakaušis plyšta nuo skausmo. Kraujas 
sustingo, pasidarė kaip švinas. Oro nebėra. Judesiai 
silpnėja, kol pagaliau visai liaujasi. Tik kimus kriokimas 
dar valandėlę rodo žūtbūtinės kovos ženklus. Paskui ir 
jis nutyla. Kūnas pasiduoda, nurimsta ir lieka gulėti 
išsitiesęs tamsoje ir tyloje. 


Tai buvo apkūnus vyras, didelių 
rudų akių ir stipraus nusipenėjusio 
sprando. Jis tiesiog duso savo 
juodame mundure. Nuo jo trenkė 
karininkų muilu ir konjaku. Dešinėje 
rankoje laikė naujas geltonas elnio 
odos pirštines. Kalbėjo vokiškai. 
Pradėjo su alkoholikams būdingu 
tariamu pasitikėjimu savimi: 

— Man reikia pinigų, panele. 
Didelės sumos. Norėčiau žinoti, 
kokios jūsų sąlygos. Dviejų 
tūkstančių kronų trims mėnesiams. 
Manau, jog mano garantijos jus 
patenkins. 


ISBN 9986-20-009-1 


